农田鞋
下乡前我凭知青购物证买到了一双农田鞋,所谓农田鞋其实就是军绿色的高帮解放鞋。我个子不高却有一双40码的大脚,难怪晓君第一次见我穿这双鞋子从楼梯上下来时忍不住打趣:“你让我一下子想起《大皮靴叔叔》。”fficeffice" />
我不知道她说的《大皮靴叔叔》是书本上的人物还是电影里的角色,随口应道:“脚大桩子稳嘛!”
冬季,农田鞋还适用。到了春天下田干活,就非常麻烦了。不像乡亲们双脚互相一蹬就将草鞋退在田坎上,咱得坐下来解鞋带脱袜子。更让人恼火的是山里的水田大多是小块小块的,有时半天就得转移两三次,遇到距离远时穿鞋也不是,不穿也不是:穿吧,麻烦;不穿,硌脚。眼看别人已经走了自己还在田坎上磨蹭自然不好意思,只好拎着鞋袜踉踉跄跄去追别人,狼狈不堪的模样常常惹得乡亲们哈哈大笑。
夏季雨多,当鞋底的花纹磨平后,穿着它更是提心吊胆一步三滑,稍有不慎便会仰面朝天滚身泥巴,那窝囊劲可不是“滚一身泥巴,练一颗红心”的口号可以消减的。
那时城市青年流行穿蓝色的网球鞋,知青当然也不例外。穿网鞋轻便美观大方,让人充满青春活力,同学们只有在赶场天休息时才会穿上它。平时都舍不得穿,更不会穿去干活。
大家一致认为,草鞋才是最好的农田鞋。于是赶场天便在乡亲们的指点下到白市各买了一双细密草鞋。
细密草鞋其实是当地老乡专为妇女儿童制作的草鞋,优点是细腻光滑,不打脚也不会磨伤皮肤,缺点是没有男子们穿的“老草鞋”那么结实和耐磨。不过后者的粗糙程度让我们这些细皮嫩肉的学生娃望而生畏,这也是乡亲们建议我们先买细密草鞋穿的原因。
自打穿上草鞋,困扰我十多年的脚气病居然不治而愈。高兴之余禁不住在同学们面前自我揶揄:看来上山下乡当农民是我的宿命?
两年后,我已经穿老草鞋出工了。
老草鞋再扎实,也会有报废的时候。我就曾因为它的突然报废而吃过苦头。
那是秋收时节的一个傍晚,我往回挑谷子时右脚的草鞋底突然断掉了,只得赤着右脚上路。天已擦黑,没想到脚板后跟突然与板栗球亲密接触。当时疼得我冷汗直冒,那是一段坡地,肩上压着的百十斤担子根本无法放下,我不得不忍痛甩掉板栗球,咬紧牙关踮着脚继续蹬坡。上到坡顶放下担子,我对嵌入脚后跟里的那些板栗刺毫无办法。望着别人远去的身影,我只好硬着头皮坚持踮着脚把谷子挑回队里的粮仓。
夜晚,就着煤油灯的微光,我费了很长时间才用针将脚底那些板栗刺一根一根挑出来。
|