赤水之旅/老文
(一)
新年刚过,几位朋友忽觉无聊,几句话聊过心血来潮便决定驱车前往贵州赤水市跑一趟。缘由是得知去年八月包括赤水市在内的六处丹霞地貌入选联合国世界自然遗产名录。网上看过介绍,说赤水市内幅宽超过3米以上的瀑布就有4000多条,最大的十丈洞瀑布堪与黄果树瀑布一争高下,令人神往。而赤水还是国内诸多名酒之河,据介绍,不过500公里的赤水河两岸,酿造出来的名酒除了声名远播的“国酒茅台”之外,还有泸州老窖、郎酒、董酒、习水大曲、古蔺大曲等。
赤水河一景
又兼之那个喋喋不休的“四渡赤水”,虽然近些年来争议已经不绝于耳,官方的强势宣传亦愈演愈烈。这倒是不很奇怪的事情,但凡一个权力,或政党乃至个人,愈是失去现在魅力者,就愈热衷于显摆过去的辉煌,借以掩饰现在的空虚。不但落魄的孔乙己始终要穿着破旧的长衫、满口之乎者也,刻意展示孔门之后读书人的身价;就连下三滥的阿Q,也没忘记唠叨一下祖上姓赵、曾经很阔。有机会能实地瞧瞧那个“出奇兵”的所在,也许能长些见识。
从地图上看,赤水市位于贵州的西北角,GPS导航设定在高速公路优先档时,它就绕过重庆境内,然后兜下赤水来,要多跑几百公里冤枉路。无论查印刷品还是网络上的地图,都只能选择到遵义前下高速,然后奔国道过茅台等地前往赤水的。
下午三点,要处理的事情办完,即刻沿着G75高速路从柳州出发北上,本着不开夜车的惯例,行至都匀南下了高速进入市区,解决吃住问题之后次日晨继续北上。本指望老曾用他的新苹果手机辅助查找好走些的捷径,谁知他那上边的导航功能亦属“五音不全”。也难怪,如今大把现洋投入基础设施建设,每年地图都得更新,无论谷歌抑或苹果,未必都能跟上的。车过遵义县城,进了一个加油站,被告知没有97号汽油可供,再一问都说从前面马家湾出高速,上326国道奔仁怀那边去,可直达赤水。
下高速跑了一阵,326国道路况不敢恭维,所幸加了油吃过午饭不久就瞧见仁怀高速的入口了,一阵欢喜。遗憾的是,这条号称“遵赤高速”的,前不沾“遵”,后不着“赤”,还没跑上瘾就结束了,出口便是大名鼎鼎的茅台镇。然后是208省道,路窄弯多不但,车流还稠密,只得耐着性子慢慢开。在一个二合镇的地方还塞了一阵,缘由是一堆砖头占了半边公路,往来的车都不肯让,大家都走不了也就心平气和了,“不患寡而患不均”嘛!所幸当地派出所的警察倾巢而出,每边放行一阵总算疏通了。瞧着他们尽职尽责的神态,不由得闪过一个念头:怎么就没制止堆放那一大堆砖头呢? 这里的桫椤树极多,若是恐龙还活着,足以撑死!
从茅台镇开始,公路就沿着赤水河延伸,简直不敢相信这条震耳欲聋的河,水面竟然只有二三十米宽,行驶在河中的船只要横过来就足以当桥使!据说这条河每年端午到重阳期间是红色的,其余时段就清澈无比。我笑着问老蔡:你说要是布勃卡撑杆一跳是不是就能蹦过河去?老蔡认为差不多。汉字本意,“河”就具有枯水期与盈水期水量悬殊之内涵,它大致不能保持终年通航,这与“江”是不同的。据介绍自康熙年起,赤水河就一直被疏浚,仍不能保持航行,冬季只有茅台镇往下几十公里以及下游几十公里能行船。现在是冬季水位,与“四渡赤水”时水位理应无大差异,在这条“一衣带水”上横渡,并非难事。
车到习酒镇,按照路牌指示我们离开省道,拐进古习路,渡过赤水河跑一截四川的公路。盘山绕着,与习酒镇隔河相望就是郎酒之乡四川古蔺县二郎镇,河两边沿着山坡几乎全是酿酒的厂房,规模确实惊人。据说这里就是当年红军第四渡赤水之所在,大抵时在3月,河面同现在差不多宽,总之过去那种汹涌澎湃的天堑印象是不再了。无怪乎老毛1935年写《长征诗》时咏及“金沙水拍”、“大渡桥横”,并未提及“四渡赤水”,当然更不会涉及湘江之战的。或许谈不上得意?到了1961年9月,毛却告知蒙哥马利说:“四渡赤水才是我的得意之笔。”
很显然,1956年赫鲁晓夫批判斯大林涉及否定“个人崇拜”之后,毛开始“搞一点个人崇拜”,却遭遇了“大跃进”的彻底失败。1959年庐山会议上,毛搞突然袭击,指责彭德怀当年唆使林彪写信这回事,彭在《自述》里称:“这二十四年中,主席大概讲过四次”,可见耿耿于怀之程度。林彪则“庄严声明”说当年此信与彭无关,而所写之信恰是批评老毛“四渡赤水”之作战指挥的。接下去倒彭之后果是饿殍遍野,毛在这个当口以“得意之笔”彻底翻掉当年之案。
须知,1935年5月12日会理会议对于毛其意义甚于遵义会议,因为会理会议清算了当时普遍的非毛情绪,不但披露并批判了林彪写信要求撤换老毛,还批了刘少奇、杨尚昆的联名电报“右倾”,也是对“四渡”表示异议的。张闻天更是直言毛打鲁班场是未经考虑的轻率之举,红军在贵州兜圈子付出牺牲实无必要。因此遭老毛呵斥,谓其读书人不懂得打仗。还诬其指使彭、林夺其指挥权。《黄克诚自述》说刘少奇“曾向中央提过建议,他认为革命处于低潮时期,应该改变方针,不能在贵州一带打圈子。我曾经同刘少奇在一起交换过看法,彼此意见颇相吻合。”可见当时对毛的指责在党内高层是普遍的认识,全靠周恩来利用批评林彪之信而大肆歌颂老毛“四渡赤水”如何英明,这才维持并巩固了毛之地位。但当事人的看法是无法扭转的,几位重要人物的回忆录证明了这一点。
到此时毛一锤定音重拳出击,不但要抹去历史上的负面议论还可以掩饰当前惨剧。有毛拍板,萧华写《长征组诗》被谱曲传唱,“四渡赤水出奇兵”便成为举国哼哼的高调。而周恩来亲自总导演大型音乐舞蹈史诗东方红, 将“四渡赤水”神化到连老毛自己也不敢想的地步! |