一个令我仰慕、揪心的好男人
这两天闲下来整理照片。把手机里随拍的清明给母亲扫墓的几张,进行后期处理后,存进相册。一张一张……视线定格在下山途中的这张上:
只见老父亲珠泪涟涟、双手拿着纸巾不停地擦拭……弟弟默默地陪在他后面。
——我的心里很不好受,眼眶发胀,泪水一下模糊了视线……脑海里后浪推前浪,翻涌着、翻涌着:母亲口中的父亲;弟弟眼里的父亲;姐妹心上的父亲;我记忆中的父亲——我的老父亲哦,这一切汇聚成一个伟大的身影:你是我心中最仰慕的好男人!
妈妈生前曾不无得意地给我们姐妹说:
“我不知道你们当初找男人是怎么想的。我那时有几不要呢:个子矮不要;不乖致不要;人没用不要……(*^__^*) 嘻嘻,年轻时你爸爸拉京胡,要我唱,说唱一段给做一身新衣服。我字都不认得,怎么唱啊?他就自拉自唱……”
望着妈妈脸上尽是甜蜜,我们除了嫉妒还是妒忌:是啊!她有得意的资本噢!几个女婿就没一个比得上她老头子的……她字都不识几个,做着家庭主妇,可这老头子却是让她放心地依靠了一辈子、疼了她一辈子呢!
她69岁那年半夜起床摔成了脑梗塞。医生说不行了,你们拖回去吧!亲友们看脸色,也说没希望了,赶紧准备后事吧。回家在床上一躺就是几个月,老爸每天和衣坐在床头,眼珠都不挪动地盯着——其他姐弟都不在家,就我和妹妹陪护。不间断地用棉签往妈妈嘴里刷营养品……一日复一日,一月复一月,眼看着父亲坐姿都不改、卧室都不出地盯着。我妹妹都忍不住偷偷取笑到:
“这个老仙女看了几十年都没看够哇!”
母亲在爱中度过了生命的危险期。可医生说这病没特效药,看看外部按摩能协助康复不?一世性格刚强、少言寡语的父亲,竟立马去师从按摩专家,然后无论冬夏坚持一天两次给母亲做着头部按摩。特别是冬天,他常常会将自己的手先烘热,再伸去母亲头上……奇迹出现了——老母亲后来居然到处跑着、乐着活到了85岁,才安然仙逝。之间,就像俗话说的“老小、老小”,母亲会经常闹点小脾气撒撒娇,埋怨70岁学艺的父亲这样菜没买好;那样菜没炒好。甚至竟还撕扯老父亲、直到女儿女婿来她才罢休……父亲本不咋说话,这下只能是更无语地微笑着。
父亲多才多艺,他曾代表战线出演过现代京剧《红灯记》男一号全本。一件染黑的麻布袋做的李玉和外套大衣,他至今冬天还会拿出来披披……近50岁时,他还是他们县业余篮球队的主力……乒乓球、象棋也是他独自在山区工作几十年的好伴侣。他极爱整洁,即使一把伞,他几十年一直保持着每用完一次后,都要拿伞套包裹好再收藏的好习惯——因为这一切,文革中整他的人给其罪名为:隐瞒家庭出身。他们认定贫下中农家庭不可能出“这样讲究又什么都会”的人……
因为一场误会,导致了姐姐和娘家近20年的疏离。母亲生气欲闹,父亲总是开导:时间会让一切回复本来的真实!尽管父亲心比母亲更细,可他只是暗暗地牵挂、远远地关注、静静地等待……直至姐姐醒悟、后悔不已。
“可怜天下父母心”——父亲更“可怜”的是:他的牵肠挂肚总是不说出来,装在内心底里。弟弟是唯一儿子,又最小。表面上父亲对他严厉有加,好像不管不问。直到母亲前年去世后,可能是没有了倾诉对象。父亲对我说起了他的心结:
“不知老五的养老保险、医保买没?我担心他今后……”
我连忙去与弟弟沟通,可弟弟的回答令我大吃一惊:
“他现在想起来关心迟了。当初他有权有势的时候干嘛去了?只想保住自己的清白……”
啊?弟弟一肚子怨气呢!我收回了笑脸,正色对弟弟道:
“那你不能这样说他。他一身正气,自己吃了多少苦?两袖清风为我们赢得了骄傲!保住了做人的最高境界……”
是的,那时父亲掌管着最紧俏的木材。而他又不归我们地方管,所以地方上当官的都找各种借口套近乎求他。什么“给子女解决好单位”算是最有诱惑力的!可父亲软硬不吃,甚至为拒绝人家的敬烟,而戒掉抽了几十年的烟……那些年,我们那块官场上的人说到“冯老头子”,是个个摇头咂舌!
其实我也是受害者。当时我所在的纺织厂有个厂长,也给我说和爸爸熟,要我找老爸搞点计划木材给他。我听信了,回去告诉爸。爸一脸立马转阴:不要搞这一套,我最反感!呵呵呵,我炙手可热的前途也立马转阴……然而我不怪老爸!相反我更看不起这种耍弄阴谋诡计的人。
…… ……
老爸,你别流泪了。现在你的儿女们都绕您膝下,惦记着您的寝居,尽力满足您的喜好,只愿您能快快乐乐、开开心心地实现您的最后目标:活到100岁!
姐、妹、弟陪着老父亲思念母亲……