三．田老倌说鬼
历史有记载：“殷人好鬼”，自秦后兴“方术”，方术通“法术”，田老倌两种爱好兼有，华夏遗风接继传承。
自打认识田佬倌之后，那厮天天就在我面前装神论鬼。
头一天晚上，田佬倌寻到我说鬼：“三更半夜，有人敲门，打开门来，冇看见哒，邓伢子，你说有鬼冇鬼”？
我说田佬倌你是个迷信脑壳，风吹门响就以为来哒鬼。
“邓伢子你莫性急，把靠背凳摆起，把烟置起，把耳朵直起，把嘴巴闭起，不准阿腮插言打散腔，作古正经听我讲一个亲身经历的故事。”
夜黑如墨，冷风如梭，油灯如豆，巴掌大的光区勉强照亮两个人的脸颊，且忽明忽暗游离不定。上帝创世纪，令黑夜给人类畏惧和无助。我竖起汗毛，倾听那厮的梦魇呓语。
“我的爹老子还在阳世上冇变鬼的时候，夜里就喜欢坐在床边的靠背凳上呷烟。有时候我一觉睡醒来，屋里到处漆黑一片，惟有爹老子的烟袋脑壳一闪一闪的发亮。”田老倌娓娓道来，勾我出神入境。
“爹老子死后我好想他，夜里尽做梦。那是一天的半夜时分，我募然惊醒，感觉蚊帐在动，莫不是有人要掀开它，吓得我往床里边缩。”田老倌边说边比划，我抱紧双腿，缩紧全身。
“咯时候望见蚊帐外有光一亮一灭的，心想咯是我那个死鬼爹的魂魄来了。”田老倌作游魂状，我全身发冷，坐下的凳子不由自主地晃动。
“我想看爹老子又怕鬼，只好把手伸出去摸，往靠背凳那边摸……。”那厮放慢语速，压低声气，梦游般的伸手摸向我来，我翘起凳子直往后躲。
田老倌语调突然急促：“我摸到了一个烟袋脑壳，那是我爹老子的。”
接着停顿，再猛地一叫：“烟袋脑壳还是热的呀”。
我一屁股坐在地上，连声说：“有鬼有鬼，真正有鬼。”
第二天晚上，我把田老倌扯到屋里来，讲科学、讲哲学、讲破四旧反迷信，口干舌枯，油干灯灭，言者谆谆，听者藐藐，纯粹对牛弹琴。
田老倌蹲在门槛上，靠住门框，一个黑影子向我，烟一唆亮一闪时，两点绿豆大的眼神光忽隐忽现，语气瘆然。
“那年我爹死了，我冇钱买棺材，一张门板抬出去埋进了坟里。第二天早起一看，那门板又原复安在了门框上，上面还滴有血哩！”
说着说着就带起了哭腔：“邓伢子，你未必不相信，那是我那可怜的爹老子呀，人死变鬼哒，还把门板还回来，心疼他的崽哩！”
这时我的那张门板吱吱作响，听得真切，是有手指甲在那里抠抠娑娑，我头皮一麻便赶快说：“我信我信”。
第三天傍晚。我喊田佬倌，要他去南河头打点煤油。那厮打反口，说鬼才跟你去。
“田佬倌，你这个迷信脑壳还讲鬼，就是昨晚上你讲鬼，把我的灯油熬干了。”
“天快断黑哒，几里路，难得走啰。”
“有月亮照路，开根烟把你，去啰。”
有烟就做事，田佬倌提起瓶子上了路。
我望着那个背影佝偻着，一路咳嗽，渐次消失在暮色之中。
天黑了，晕月斜钩，田垄、港子、长堤轮廓模糊。我找出一件棉大衣，翻过来白里子朝外，再用草扒子撑起，先练了练把势，然后下堤坡，迎着田佬倌的来路摸去。
隐隐约约传来咳嗽声，渐渐临近，一个模糊的身影依稀可辨，田佬倌回来了。
赶紧着，我把住草扒撑起的大衣，一下踮起脚高高举起，且不断地左右摇晃；一下子又蹲下来收起，反复数次。
那边厢咳嗽声嘎然而止，接着一声惊恐地惨叫“我的爹呀”再后是噗然落水的声音。
我捂住嘴巴不敢笑出声，赶紧撤。
田佬倌回来了。浑身水滴，满脸惊骇，咳嗽居然没有了，只是舌头发硬。“妈妈的×，刚才我真的碰到鬼哒！”
“么子鬼罗”。我满脸一幅不以为然。
“真正地碰哒鬼哩”，田佬倌全身筛糠，“一个鬼挡我的路，是个白无常鬼。一下子好高把高，一下子又好矮把矮，飘飘荡荡，冇得骨头。”
“你那祛鬼的法术到哪里去了呢？”
“我施哒蛮多法术，还放肆地骂娘，还对着屙尿。妈妈的×，连骇他不走，冇办法，只好往田里一匍。”
“你莫编故事罗，自己瞎眼绊在田里，还讲鬼来逗我。”
谁不信有鬼那厮就跟谁急，田佬倌跺脚发毒誓：你崽逗你。
我实在是忍不住了，放肆笑，抱着肚子满地打滚。
田佬倌疑惑起来。我把大衣、草扒拿出来反复演示，一遍又一遍。那厮看了许久，憋了好一阵子，末了期期艾艾地问一句：我在那里喊我的爹，你听见了吗？
我漫不经意地点了点头，不料却似擦枪走火，正中那厮痛处，田佬倌捂着胸口猛咳嗽，嘴角渗出血来。
夜深沉，田老倌依旧将身靠在门框上，手颤抖着扶门不稳。煤油灯光照出的脸色凄楚悲忏：“邓伢子，我心里有鬼哩。白天我一张门板把爹埋进了坟里，晚上我扒开坟，又把那张门板背回来了。”
时间回到1960年的苦日子里，田佬倌屋里家徒四壁，能搬动的东西都当了出去，变成吃的添进了肚子里，只剩下了那张门板。
田老倌的爹临死前再三嘱咐，就要那张门板送终。
乡里人都认这个道理：人死要有一幅板，没有就成了野鬼，永世不得超度。
活人要门死人要板，两难困境中，田佬倌作出了他一生中最艰难、最智慧的决策。
没有人细察过死鬼爹还门板的故事，但田老倌自感罪孽深重，永难救赎，刚才就以为是死鬼爹的游魂挡路，索要门板。
説鬼弄鬼吓出了鬼，戳破了一个瞒世八年的悲惨谎言。
四 . 田老倌相亲
我站堤坡头，百无聊赖，茫然怅望。
视野中一个身影渐渐走近，右手一竹棍戳戳探路，左手一碗口大的小锣怯怯轻敲，这是对面队上的柳瞎子，诨号“神算子”。
凡有跑丢鸡、走失鸭的前来相求，神算子掐指一算，说是往东边去寻，那去西边就绝对找不到；万一在西边找到了，也是那活物先在东边玩腻了，再跑到西边去的。
当今上头发话禁止算命搞迷信，柳瞎子只得搞地下活动。明的呢，是跻身田老倌的道中玩法术子，这就犯了同行是冤家的那条禁忌。
田老倌一听见那怯怯的小锣声就起了歹心，便唆狗去咬。
我于心不忍又想逗个乐子，便赶在前头，找个近处蹲下身来，屏住呼吸等待。
柳瞎子眼瞎心明亮，为防田老倌算计，越往前走越提高警惕，那竹棍不再戳地，只是冲着前方横扫，却把身后的破绽留给了我。
我瞅准那厮脚后跟上的暴筋，手张虎口做成个钳形，用劲一掐。
柳瞎子惊叫，一屁股塌地，瞬间竹棍向后一抡，那功夫煞是了得，啪的一下正中我拇指中指。
十指连心，我痛得骂娘。柳瞎子惊咋莫名，没有料想打狗却打了人。
我揪住瞎子的耳朵直往屋里拖，那厮唉哟连声求饶，直说相送一签不要钱。
我便从那签筒里抽出一签，柳瞎子煞有介事摸了又摸，不作声。
我说快讲快讲，那厮就说了三个字“接龙鞭”。
“接龙鞭”是什么？乡民曰“搭屎棍”。什么意思？瞎子笑曰：搭屎棍是闻不得、舞不得的呀。
我一听大怒，死揪那厮的耳朵：“好你个柳瞎子，你是臭我们知识青年文的不行，武的也不行，对呗？”
瞎子疼得丝丝抽冷气，“邓伢子，你手莫揪耳朵，抽签好啵。”
我便把手往裤子上磨来蹭去了几下。那厮说，你还要心诚一点。我又嘴对着哈上几口气，然后闭上眼抽一签。
那厮一摸就道好，是个上签，“东吴招亲，以假当真；子龙保驾，大胆放心。”
我高兴了就还要抽。柳瞎子讲还抽就要钱了。我说要钱就给钱，快拿签筒过来。
话说着，手已经抓出了一根。柳瞎子一摸就大叫上上签，我说快讲出来听听。
瞎子就伸出手来要钱，我丢出一元钱。柳瞎子精气神一提，叫声邓伢子你听好：“早上栽树晚上乘凉，扶起篱笆就是墙。”
田老倌一旁好生气：“邓伢子，你莫呷人饭信狗撮。”
柳瞎子冷笑道：“咯世上还有帮别个养堂客带崽女，呷人饭比猪蠢的人，你信不信？”
田老倌顿时气馁。柳瞎子正言相告：“田老倌，我参透世间无常，洞察人生玄机，算得你命犯白虎，三年之内必有一道生死劫难；信我的，我给你指一条活路；不信，我神算子瞎子戳棍—走路，今后绝不再提此事。”
田老倌大惊，慌忙伸直左手平摊掌心。
柳瞎子右手在田老倌的掌心里鬼画葫芦瓢，左手掌张开食指勾动，我赶紧放上贰元钞一张。
那厮摩摩娑娑、嗅嗅闻闻、掖进藏好之后，口吐真言：“三十往生，六道轮回，因因果果，果果因因。”
旋即左手复出做莲花状。只见那食指、中指、无名指、小指等轮番扣击大拇指，快得目不暇接；那五指指甲尖长如剑，叩击有声，虽细微却勾连心跳。
柳瞎子那厮念念有词，绝无田老倌白沫直翻的败象。两眼向下嘴微张，腮不鼓、唇轻掀，而舌子酷似蛇信吐纳翻转，讲究的是一个斯文。
田老倌心急如焚。一个时辰过后，柳瞎子两眼一抬道声：有了。然后示意田老倌附耳过去，末了起身告辞。
我挡住去路问究竟，柳瞎子丢一句“天机不可泄漏”，随即戳棍而去。
柳瞎子走后半月之久，田佬倌来找我商量，决意要讨堂客。
讨堂客先要相亲。相亲要送礼，两个包封一对酒是少不了的。
包封用黄草纸包起，盖面一张大红纸，内容是红薯片和小花片。红薯片自己做的不要钱，小花片是供销社买的，半斤一大堆。这样的包封有看相，要得。
酒是苦栗子酒。我讲苦栗子酒要不得，要白酒。
田佬倌捂住牙帮喊痛，说白酒太贵哒，要一块七一斤，苦栗子酒是七角五分钱一斤，划得来些。
我咬着牙说，“白酒钱我帮你出，真的讨堂客，就要舍得下本。”
田佬倌直甩脑壳，“你有点宝气，相亲又不是讨堂客，八字冇一撇的事”。
苦栗子酒就苦栗子酒，我不再反对。
敲定了包封和酒的事情，就是出门一身衣了。
田佬倌上身一件黄军棉袄，那本是我的，已经穿得变成油抹布不沾水。后来他硬要借，穿上后又添了不少的痕迹和味道，实在令人恐惧不敢要了。那厮讲这件棉袄刷洗刷洗，上身有点青年知识的味道，还算客气。
田佬倌的裤子就实在没面子，土布染黑，色染不均匀，深一块浅一块的“迷彩”味道，穿的旧褪成了灰色。一缩水短了一截，裤脚吊起遮不住脚踝。式样是扎兜大档裤，裤档一坨尿渍印子，色气不自然。
“咯又何事出得门啰”，田佬倌犯愁地对我讲。眼屎巴巴里透着算计。
我警惕起来就装宝，“咯裤子要得，又冒露出肉来，只要遮得丑就可以。相亲又不是讨堂客，八字冒一撇的事，搞那么作古正经干么子。”
田佬倌亮牌了：“你借条裤子给我穿，回来还你。”
我着急了，“要不得，要不得，你邋遢死哒！借，阎王佬子找鬼借，还个屁”！
田佬倌看来还有牌出：“你借条裤子把我穿，我不亏你。”
推是推不脱了，我找出一条裤子，黑灯芯绒的，屁股上膝盖上打着补巴。嘴里不干不净嘟囔着，心痛地丢给田佬倌。
田佬倌挑剔地反复打量这条裤子，一脸的不屑。“你咯是打发叫花子吧！一条烂裤子，我又冇白要你的，捉一只黄鸡婆给你。生蛋的鸡婆，一年屙得出几条新裤子哩。”
我烦了，“好好好好好好，要得要得，你把那只鸡婆放在瓦罐里，在柴火灶里煨好送来，快去快去。”
“莫性急，莫性急”田佬倌不忙起身，“鞋袜半身衣咧，邓伢子，再加一双鞋。”然后提起一双解放鞋望着我。
我的口里已经酝起鸡汤的味来了，连连推他起身“鞋子拿起，快去，快去。”
时间一天天过去，相亲的事望着望着就没有影子，我起了疑心。
一天晚上，田佬倌眯笑着窜门来了，打开一瓶酒，扯散一个包封，红薯片、小花片摊一桌。分明都是相亲时置的那些东西。我看着心里怄气，脸上就有了样子，“田佬倌，你是有心相亲，还是有意打劫？”
田佬倌不答白只敬酒，一劝再劝。三杯酒落肚就有了气氛。
昏暗的煤油灯下，田佬倌眼神幽幽，脸色惨惨，手发抖，勉强端得稳酒碗。喉咙还顺畅，语气也舒缓。“邓伢子，我咯一世走背，你对我好，我心里清白哩！”
一席话把肠子理顺后，接下的话就有了油气，“邓伢子，你不细想一想，我何事找得堂客到，柳瞎子要我相亲冲喜，那是鬼话一句，我拿来逗你耍呢，跟你逗我一样。”
五．田佬倌之死
田佬倌的哮喘病蛮厉害，每天晚上咳得惊天动地。我和那厮形式上是分居两个屋，实际上床挨着床，中间只隔两道芦苇牛屎墙，那咳嗽声仿佛是贴紧我的耳朵喊。
田佬倌怕死，我也怕他死。每天夜里，我只有在惊天动地的咳嗽声中才能安然入睡，碰得好时还可梦回过去的好时光，那是我和一群同学少年，戴上“红卫兵”袖标坐在火车上，在蒸汽机车的鼓噪声中满世界大串联。
倘若这时田老倌的咳嗽声一刹住，那我准会募然惊醒，条件反射下便赶忙大叫“田佬倌”，凭这一叫，就能把那厮的气提起来，痰咳出来，人也舒服起来。
田佬倌总是讲：“邓伢子，你阳气足，要不搭帮你应急叫一把，我讲不定就会闭死过去。”边说着还做一个死人的模样。
这句话成为生死嘱托，坠在我的心上沉甸甸的。
一天晚上，夜半三更间我突然惊醒——田佬倌冇咳嗽了，连叫几声没有反应。
心里发慌不敢怠慢，马上起身下床，出得门来转到他的屋背后，靠近窗户伸进耳朵打探动静，里面的喘气声一抽一抽的，想必是那厮的喉咙眼被一口痰死死地堵住了，放肆用劲就是提不上气，再往下去会把人闭死的。
情急生诡计，我捏住鼻子，阴阳怪气、一字一句：“田佬倌，你要去哒吧！”
话刚出口，喘气声骤停，再说一遍尤如打强心针，只听得悠悠地一声长气吸纳，接着猛地一顿咳嗽像擂鼓，再就是大气魄的一声“呸”！噗地一声浓痰落地。好像又有了哭声。
我见好便收，赶紧溜回去做梦。
天蒙蒙亮，田佬倌槌门打户。我开的门来一副无知无辜的扮相，但见田佬倌眼睛红肿，满脸凄惶。戚戚然言道：“邓伢子，昨天晚上阎王佬子喊我去。”
“你这个迷信脑壳又讲鬼！”我还想逗他。
“我听得清清白白”，他模仿了一遍，打了一个冷噤，“呸！晦气，触霉头。”然后给自己一个嘴巴，再紧跟一句：“讲破了，冇禁忌。”
眼见田老倌较起真来，我慌忙解释和道歉，把所有的善意诚意都往他的耳朵里塞。
田老倌嘴唇蠕动，话音却似冥中幽传，“阎王要你三更去，不得留你到五更，咯都是命哩。”说完后入定，那神态渐变，凄惶、麻木，最后凝固，好似一座千年剥蚀的石碑，上刻“宿命”二字。
一年过后，田佬倌死了。
按照县知青办零散知青“集中并队”的决定，我从六队调到了七队，此后就与田佬倌少了来往。
我走后，知青屋便拆了。田佬倌的那个蘑菇屋又冲在了堤坡头上风口。
一天春伢子来找我。我在六队时经常和春伢子、田佬倌一起出工，三个人在队上都属于“半劳力”。
壮劳力一天计十分工抵现金三角五分钱，我等半劳力一天记六分工合两角一分钱。农村的极度贫困由此可见，而田老倌更不幸的就是贫困加疾病。
春伢子的爹老子就是宣老倌，现在都喊宣爹。我到了宣爹屋里，宣爹扯起了田佬倌，看到我满脸的同情就要我帮一个忙。看到我一口应允就开牌：“邓伢子，你在六队也算做哒十个月的工，赚哒百把斤谷，你送把田老倌算哒。”我连忙答应要得要得。
出得门来和春伢子一起转到田老倌的屋。此时的田老倌已经命跨阴阳两界，一句话要咳一气才讲得完。
“邓伢子，自打你走后，我身上的阳气看起看起就冇得哒，夜里只敢坐起睡，困起就会被痰堵起咳不出，冇人喊提气不起，会闭死去。”
春伢子将谷的事情告诉田老倌，田佬倌唏嘘一气说：“邓伢子，你是好人哩，我身上穿的，嘴巴上的搅用都搭帮你哩。”
我要田佬倌莫讲冇油盐的话，田佬倌又咳嗽。顺过气说一句：“我死后不要门板，篾蓆子滚起埋了就算，留个整屋给我的女。”
我走后没有过多少天，就听说田倌一口痰堵起闭死了。
田佬倌入殓时穿的就是那件黄军棉袄和黑灯芯绒裤。田佬倌的女过来，拆了那个蘑菇屋，门板、屋檩等一船运走，临走时脱下了田佬倌脚上的那双解放鞋。
乡里人都感叹田佬倌死得好，今世太苦，不如早死早转世。
六．后记
公元1987年的一天，一城市打扮的老妇人来到队上，四处打听田老倌，还询问那个妹崽的下落，结果一无所获，连田老倌的坟堆都没有找到。
那妇人村头焚香烧纸，泣歌曰：一柱香火敬一个神，一沓纸钱送一个人；一辈子辛苦阴间去，一捧土不留阳世存。
跪拜再三后泪别，从此人间蒸发。
雄鸡报晓
发表于 2011-10-7 22:15
| 
发表于 2011-10-7 23:01
| 
发表于 2011-10-8 09:27
| 
