【原创】留下一个难忘的春夏

东乡妮娜

【原创】留下一个难忘的春夏

七一年春天，大队和供销社联手，要我经办一个代销店。租了岭上农民一间厅屋做店面，以柜台为界，前半截是类似于当今超市的营业间，后面架个床。墙角上三块土砖垒个灶。忙完了，自我欣赏一番，嘿，一目了然，一览无余。

我就是这个袖珍小店的创始人了。据说从前这里曾有个店，后来撤了。那时还能流利背诵岳阳楼记：庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废俱兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。属予作文以记之。莫谈什么创始，算个恢复旧制吧。

新生活开始了。那时商业网点奇少，店前是大路，屋后是马路。我扼守着这要隘，卖些烟酒火柴七七八八的日用品，生意很好。八百元钱周转金，着实少了点。只得隔三岔五贴上安民告示，挑担箩筐步行八里路去镇上进货。回来路上常有人老远叫唤要买包烟什么的，我就成了小货郎。店子的门槛上也常坐着人伸长脖子在等我，那被人等待的感觉，真的不错。

房东家三口人。老头黑不溜秋，吃过晚饭后爱拉胡琴，拉的全是用上工尺记谱的花鼓调。没看见他人，只听见琴音在暮色里缭绕。好像在向谁说话，倾吐心声。哀怨悲情，拨动心弦。几十年过去了，那调调还时不时冒出来试听一回。老太满脸皱纹，她爱翻古，说这一带自古是兵家必争之地，就在二十来年前，还红一边白一边，白天黑夜响枪声，兵荒马乱，比较血腥。谁家的谁就在那年间死于非命，细听有些毛骨悚然。领养的一个孙女，十岁多了，白白胖胖，看上去不蠢，但她看见生人特别是男人，目不转睛。

白天人来人往，生意细细绵绵。入夜，燃一盏如豆的油灯，展开书卷。看一行一行的文字，是最快乐的事情。从铁铸的现实中逃离开去，海阔天空，万水千山，神仙古怪才子佳人，五光十色不加选择。在凄清的二胡背景音乐里，夜风伴和着琴声，从岭上一阵一阵吹过，或可劲地摇晃着大树，抑或温柔地拨弄着灌林。很容易进入散文境界，或感受金戈铁马的况味连营。喜欢名利场神秘岛，喜欢四大名著，喜欢七侠五义，三言二拍。静静的顿河也是那时看的，并不喜欢它所有章节，只挑有阿克西妮娅和“她”字的页码细看，向往融入哥萨克风情。其它因情节复杂，人名太长，翻翻就还掉人家了。经常看到油干灯灭。然后以最快的动作上床睡觉。躺下来想一会儿心事。就进入了梦乡。

那一日，汤老师走进店来，把行李轻轻放下，抽张椅子，将半边屁股放在椅子边边上。不说话。许是走累了，进屋歇歇脚。他还是担任我班主任时的样子，圆嘟嘟的脸庞，腼腆而清秀。算起来我已经十年没见过他了。这是什么样的十年啊。我已经觉得自己老了。想过要随便找个婆家嫁了。十年前，象上辈子的事了。那年我上六年级，他突然就走了。不知是为什么。小孩子有事放在心里想想，也不去打听。

很高兴。又冒出点调皮。想起他当年的赏识我。又那么严格要求。我常在上课时偷着看书，好几次突然被他点名，吓一跳，站起来，老师问：我刚才讲什么？我羞得满脸通红，怕啊。可现在觉得一点也不怕他了，真有趣。于是倒了一杯水送过去，说，吃碗茶。他欠欠身，双手接住，双腿并拢，坐得端端正正的说，谢谢。不看我。我忍住笑故意说，不买点什么？他摇摇头。还是不看我。我说，你是汤老师？他说，哦，是的。斜瞄了我一眼。我克制不住大笑起来，边笑边说，你真的不认识我了。我变得你完全认不出来了。

他这才坐直了身子，睁开他本来就不小的眼睛，看了我足足好几秒钟。他欣喜异常地说，啊呀，***，怎么是你啊，你怎么在这里？！你长这么大了，长这么高了。你还是这么调皮。你认出了老师，要早告诉我啊。你看这太不好意思了。你这个小鬼头。他站起来，搓搓双手，又拍一拍，好像站在讲台上，手上有粉笔灰。又好像打算在我头上摸一下。像他十年前对我一样。我呢，竟然也像十年前那样，一缩脖子，旋即闪开。

我们谈得十分投机。我叽叽喳喳就像一只快乐的鸟儿，完全回到了少年时代。有顾客来了，人飞过去做生意，头还是偏向老师不停地和他说话，以至于顾客给了两分钱买火柴，我还倒找他两毛。幸好他不要我的。乡下人心眼小，但是很老实。

老师走了。他让我留步。老师的背影，因背着行李略显佝偻，看上去让人心疼。他走得不快不慢。下了一个坡，又上了一个坡。他在之字形的山路上，时隐时现。他没有回头。我是希望他回头呢还是希望他不要回头的好，也记不清了。只记得他走到很远了，朝着我扬了扬手，好像是叫我回屋去，又好像不是，只是他无意的一个抬手动作。他愈走愈远了，只剩下一个模糊的光影，在斜阳中慢慢移动。突然觉得他像是那个背着包袱皮的时光老人，就这样带走了我的少年时光。心里酸酸的，感到很依恋。我想以后还会见到他的。我很多事都没有问他。很想知道他那年为什么突然走掉。我还可以到他学校去玩。毕竟我们相隔不是很远，哦，很近的，才七八里路呢。我想过什么时候去，和谁一起去，还是单独去，想了很多次，但是一次也没有去。直到今天。他和我的少年时代一起就那样一去不复返了。

对面山坡上，还有未曾凋谢的杜鹃，残红几点。山风骤起，呜咽着离人的片语只言。我呆立。沧海之一粟的身影无比渺小，在须臾飞逝的时空中有如蜉蝣。一个小弟弟，拉了拉我的衣角，叫我姐姐，要打酱油。我如梦方醒。给他打了半斤酱油。他伸出舌头舔舔酱油瓶口，咂咂嘴，吞吞口水，跳蹦着消失在草木葳蕤的小径尽头。也有小孩子扶着瓶子喝一口的。农民很精细，连酱油打回去也要复称的，我不敢少给。但是，拆零总是难以归整，月底盘查必须得平帐。办法还是得想出来。告诉你们吧，一坛酱油卖到一半后，就很稠了，这时候掺水最好。罪过罪过，很抱歉啊，只是为了平帐，不贪污的。可不能往酒里掺水，那些酒鬼不用吃，鼻子闻闻就知道了。那时，乡下人靠卖鸡蛋积攒一点点钱，才能吃到酱油。经常吃得起酱油虽然够不上奢侈，也是很珍惜的。但凡没有油吃的，也是以酱油做替代。现如今的网络上，流行一句网语：打酱油。这些喝牛奶饮料的人啊，白天不懂夜的黑，哪里懂什么打酱油的含义，怎么可能想象出喝酱油的享受。他们许是觉得这个词汇很怀旧很市井很打趣很包容，百无聊赖时莫名地跟一次风玩玩罢了。

那年月令人高兴的事很少。遇见老师让我高兴了好几天。即使晚上听见房东老头拉带着哭腔的胡琴，也会独自笑出声音。平心而论，他拉的不算很赖。只是天天如此，想谁呢?

我在这店里只干了半年，就走了。留下一个难忘的春夏，叫我思念到如今。

2010-10-21完稿

2010-11-8游客晏生推荐到茶座。茶座加精固顶一周后移到散文专栏。