油然想起晋宋间人物

陈善壎

                 油然想起晋宋间人物

 

 

 

    身在故园忆旧，不同于身处异乡的缅怀，触景生情，往事闻见气色听见声响。每到一处，某件早已遗忘的事，某个平日记不起的人，都可能猝然来访，领我步入前生前世。我怀疑自己是过了奈何桥后，躲脱了那碗让人彻底忘记前尘往事的孟婆汤的游魂。想起了刘凤翔，自然会想起另外两位也是柏原绍介的朋友。那时长沙是“南门到北门，七里零三分”，上街总走路，极少坐汽车。每当我从上面提到的描图社过，就油然想起晋宋间人物。天气要好，钟叔河夫人朱纯多半在马路边晒图。向内望去，钟叔河、朱正一左一右，左手抚丁字尺，右手握鸭嘴笔，一边说笑一边描图。钟叔河开口必称“痛苦”，一句话里多处出现“痛苦”。他会在一个别人把握不到的地方很有效果地说“痛苦”。这两个字从他口里出来，有如一位泉崖高士的林间长啸。钟叔河守学好古、与流俗异趣；多干才，找饭吃的本事比朱正强。我猜开描图社就是他的主意。后来他们夫妇在大古道巷做过字画装裱，也有朱正的份。甘苦与共的冰雪情谊，照耀他们一生。我在钟叔河家里见过启明老人送他的条幅，上面写着一首绝句，是启明老人说自己小时候顽皮逃学的。记得最后一句是“怪道而今小便长”。这使我认为钟叔河自少与名士游。他偏有名士缘。十多年后，在湖南茶陵县的洣江茶场，竟然遇到创造社的青年作家潘汉年。潘汉年要捡柴火，捡了柴火要过秤，钟叔河有机会找潘汉年攀谈。有一次，在木工间潘汉年往篮子里装柴火，篮子倾倒了，钟叔河在一旁看到，赶紧去帮他扶住篮子。潘汉年说了声“谢谢！”钟叔河几年中跟潘汉年说了几箩筐话，还背他的诗。这位曾经久绾机要的秘密战线的战士几年里一言不发。这天他大概觉得该对这位年青人说点什么了，就多说了四个字，“相信人民。”接下来的几个月里，叔河又跟他说了几箩筐话，他又说了四个字，“你还年轻。”相处几年得八字，加上“谢谢”也就十个字。不久，潘汉年以“萧淑安”的化名在长沙去世，骨灰埋在长沙市火葬场金盆岭墓地。墓碑上写着：肖淑安之墓，1977年4月14日病故，妻董慧立。钟叔河离开洣江茶场前十数天，董慧也去世了。董慧是香港富家女，她本有条件回到父母身边。但她终其一生守护着自己的情感。听叔河说起他们，我心中更敬仰高举爱的旗帜的人。
    朱正满面笑容，就是不笑也是笑的样子，两只眼睛在酒瓶子蒂一样的镜片后眯成一条缝。他才藻卓绝，爽迈不群，难容苟且。看到他们两位，有时我想起在园子里锄菜的管宁和华歆。如果说叔河并不是华歆，却可以说朱正肯定是管宁。朱正说得多的是五四以来新文化运动诸典故；至于民国人物，两位都是下饭菜。1980年秋，在水风井口子上遇见朱正，是南货舖怡丰斋门口。朱正远远见我，快步向前，说道，“小陈，告诉你一联绝妙借音对：‘莫为儿孙做牛马，不求闻达于诸侯’。”说完扬长而去，就像昨天晚上他还跟我在一起，其实这是我们阔别十多年后的街头偶遇。我一边咀嚼“诸侯”借音“猪猴”对“牛马”的文人伎俩，同时目送他，看他背影许久，那坦荡纵横、去来无碍的样子，竹林诸贤不过如此罢？我把朱正比管宁，不得不多说几句，以免误会我多朱正之洁傲不多叔河之干才。古人境界也太高了，见地有片金，管宁挥锄与瓦石不异，华歆捡起来看了一眼才丢。时人就以此分二人高下。据我看，在利益面前，年轻时的华歆已经很了不得了，要是我，哪里有丢，一辈子只叹没那运气。重要的是，不管是管宁还是华歆，日子肯定过得。他们要是过的朱正、钟叔河的日子，那片金子管宁也会看得出来与瓦石有异的。

 

陈善壎

 

 

五九兄：谢谢您在《我的音乐老师》后的跟帖。真想不到您跟叔河先生有一段共同的艰难岁月。

 

 

 

 

谢谢隔山唱歌兄批阅《我的音乐老师》，谢谢您！

陈善壎

回复 5# 琴思清远 请原谅俺不敢跟帖

 

 

 

              你不跟帖，我就不来！

陈善壎

回复 4# asd99999

 

 

            五九兄的帖子配合得好！

陈善壎

回复 3# 隔山唱歌 想不到您一个大作家，成功人士，还这样的平民化。

 

 

隔山唱歌兄，上面这些，全是您的误解。我是一个极其失败的人。

陈善壎

回复 11# 一笑了之

 

 

 

1982年8月23日，中共中央正式发出了《关于为潘汉年同志平反昭雪恢复名誉的通知》，该通知指出：“潘汉年同志几十年的革命实践充分说明，他是一个坚定的马克思主义者，卓越的无产阶级革命战士，久经考验的优秀共产党员，在政治上对党忠诚，为党和人民的事业作出了重要贡献”，为其公开恢复名誉。并于1983年将潘汉年骨灰移葬北京八宝山；后又拍出电视连续剧《潘汉年》以资纪念。

 

 

 

 

一笑了之兄说“ 纯粹就事论事，请家门兄长海涵”其实不必。不同看法本自然。我不了解潘汉年，听叔河先生这么说就这么写。另外，靠公开资料判断历史人物，我只有这样的能力。

陈善壎

回复 14# 一笑了之

 

 

谢谢琴思清远！她也在株洲吗？

陈善壎

回复 19# asd99999 琴思清远在长沙，来株洲时会同来看望您和郑大姐。盼短讯告之您的手机号码。

 

 

 

 

等你来广州时再说。