凡是到过永兴县城的人，谁也不会忘记便江河。记得我十二岁升初中的1954年，步行来到便江河畔。只见，河面宽逾二百米，河右岸有百十艘运煤的大船挂着风帆成一字长蛇阵排列，十分壮观。滔滔的河水蒸腾着淡蓝色的轻烟，自上游滚滚而来，然后又哗哗地向前流去。永兴街就在对面的河岸上。如烟的垂柳和鳞次栉比、古朴瑰丽的楼台水榭，错落有致的城房商铺，间以葱茏的树冠，沿着河岸伸延，仿佛一条五彩缤纷、灿烂辉煌的国画长廊。“长廊”的倒影和泊在岸边的帆船浮动在清得见底、波光粼粼的河水里，使人觉得浩荡的便江奔流着的根本不是水，而是一首激情横溢的诗！

那时还没有现在的三座飞架南北、雄伟壮丽的大桥，过河靠木船。乘船渡河的感觉真奇妙！渡船在诗意盎然的河面上缓缓地、轻轻地飘荡，船下清清的河水里十分清晰映现出欢快追逐的各种小鱼儿，坐在船上如坐摇篮！到了南门口码头时，我还真有些舍不得下船，好想再在河面上荡漾一会。然而，如果遇上涨大水，情况就不同了。记得有一次因连降暴雨，我回家返校跑到水南过渡时，见到的竟是一片汪洋大海，黄汤滚滚，汹涌澎湃。艄公只能撑着木船沿着南岸边缘逆水往上游吃力地“爬”去，“爬”上近千米远之后，再摇橹向对岸横渡。其实呢，横渡竟是斜渡，这是艄公计算好了的，他知道要到南岸上游一个什么位置，然后开始往对岸强渡会恰好到达南门口。这是惊心动魄的横渡，乘客牢记艄公的嘱咐，在船上人人都屏住了呼吸，不敢有丝毫摇动，生怕谁的摇动引起船儿失衡翻入江心……

南门口进城的通道，宽约丈许，用麻石砌成一条长长的台阶。通道里轻风拂面，冬暖夏凉，雨不淋，日不晒，清爽舒适，因为通道顶上是一座造型古朴的楼阁。到了南门口码头，踏着阶石，拾级而上，穿过通道就到了永兴街。

那时，永兴县城的整体还是一条单一的长长的老街，从南往北一直往前延伸。街长约两公里，宽约二丈余。街道两边除了重要的机关、团体、学校和一些古典建筑的大门与众不同外，其余多是“铺子”，一家挨着一家，住着居民和生意人。铺子都是木板门，由十多块一丈多高的木板组成，每天店铺开门营业时卸下木板，店铺就敞开了大门。我第一次到永兴街，街上行人不多，断断续续，三五几个。整个街道显得十分宁静，像走进一座旷世无朋的寺院，古老，和蔼，静谧，安然，带着些许冷清。我看到一个挑着竹器的老人，慢悠悠地从街道深处走出来，高声吆喝着，卖簸箕米筛哟——卖簸箕米筛哟——那声音传到老街的石墙上、木门上，又折转回来，在清幽的街面上回荡。有一户人家的门很破旧了，上面织女拉了网，一把古老的铜锁紧紧地锁着，门的拉手也是铜的，两个很大的圆环，很讲究。铜锁和铜环，似乎有着某种默契，在静静地诉说着一个久远的故事。我想，那紧闭的木门上的铜锁是不是想锁住过往的时光？

街面全部铺着麻石板，一块块像磨光了的磨刀石，平坦细腻。刚刚洒了一层雨水，脱了鞋子走在上面，冰凉凉、麻酥酥，不打滑，说不出的舒坦和惬意。

老街上的老茶馆里，永远都是热闹的。那些老人好像一直那么坐着，聊着，喝着茶。他们并不住在老街上，大多是从附近的村庄上来，清早挑了菜或者其它农副产品来，卖掉了，并不急着回去，就聚集在茶馆里。叫了一壶茶，从腰间取下黄烟袋，慢腾腾地装上老烟叶子，再不缓不急地点上。茶馆里也没什么讲究，大家都是乡里乡亲的，说话很随意，乡间趣文、街上奇闻、家长里短，在这里汇集成一壶酽茶、一缕云烟、一席笑谈。

老街的木匠铺子开了多少年？老街很多老人都说不上来。无论谁家娶媳妇嫁女儿，都要来木匠铺置办几样家什儿。牙床，衣柜，涂了红漆的木箱子、木盆子、木水桶……那时，人们办婚事，都有讲究，都依照风俗，买几只大红木箱，上面摆上木盆、木桶……热热闹闹的。

老街的剧院那扇两米多高的大门有如乡下宗祠般的辉煌。木门旁边有一扇小铁窗，铁栅栏的周围被无数的手臂磨得光溜溜的。那时，每次到了新戏班子或新电影片子，铁窗外面便有很多人拥挤在铁窗前排队买票。

我幼稚的印象中，最为神圣的是文庙，记得大门口有一块碑石，上面刻有“文武百官，至此下马”的碑文，觉得这碑文咄咄逼人！站在门口窥视院内，见一座高耸入云的古典楼宇，巍峨壮丽，楼前一丈余宽的台阶，两边是汉白玉栏杆，中间是巨龙盘踞的图形，便感到文庙森严肃穆，不敢进去。

记得在文庙的街对面有一条小路直通便江右岸，河边有一棵高大参天的皂角树，像一位伟岸潇洒、风情万种的男子汉，让女人得到免费皀角，感激他的慷慨赐予；沿着河岸还接二连三矗立着各种藤蔓缠绕的大树，酷像一些面对历史长河的老人，浑身挂满沧桑，让人浮想联翩！

著名的建筑还有一座魁星楼，其正殿塑着魁星造像，魁星面目狰狞，金身青面，赤发环眼，头上还有两只角。这魁星右手握一管大毛笔，称朱笔，意为用笔点定中试人的姓名，左手持一只墨斗，右脚金鸡独立，脚下踩着海中的一条大鳌鱼的头部，意为独占鳌头，左脚摆出扬起后踢的样子以求在造形上呼应“魁”字右下的一笔大弯勾，脚上是北斗七星。这是读书人祈求在科举中榜上有名的地方。

还有个安陵书院，高举着永兴自汉高祖5年（公元前202年）建制以来有着2200余年悠久历史的源远流长的文化大旗，是一处象征永兴文明的地方；至于关帝庙和闻名遐迩与永兴老街近在咫尺的观音岩，是宗教文化的胜地，可惜懵懂无知的我都与其失之交臂。

    诚然，尽管我浅薄，但永兴老街的倩影却深深地留在了我的心中。老街，原始古朴，文静美丽，既给人宁静、贴近自然的感觉，又像一位饱经沧桑的老人，落寞、孤单地徘徊着，甚至有些迷茫。每每念及，总是撩起内心一丝柔性温暖的情怀和莫名的感动！（2011-09-13）