寻找父母上山的村寨

2011年10月23日晚上，我们乘飞机出发，去寻找父母及全家当初上山下乡的地点——吉首县矮寨公社排兄大队第11生产队。

从SZ市到吉首，飞行路线有两条，一是飞贵州铜仁，铜仁离吉首更近；二是飞张家界，张家界的山景绝对甲天下。我们选择飞张家界，那里有朋友接机，也可于第二天顺便看看山景。

第二天，从张家界下得山来，已是下午5点，我们在市政府门口等了一会，换了一辆较大的商务车，在张家界朋友的陪同下，启程奔赴吉首。据说，从张家界到吉首，3个小时左右的车程，可以到吉首吃晚晚饭。但那天路况欠佳，3个小时不够，于是，我们在古丈停下来晚餐。兴许是古丈离吉首很近，小店的老板熟悉矮寨，他说：去矮寨的路很险，十七、八个弯，陡峭得很，有的弯干脆360度，比雪峰山还险，事故频频。家里的领导闻言有点犹豫了，她说：“矮寨，我们还……”我肯定地点点头，人们不是常说“只要思想不滑坡，办法总比困难多”吗？

25日早餐后，到单位在吉首的自治州的朋友的办公室喝茶，等他安排吉首市熟悉情况的上山向导。这位朋友的字写得相当好，而张家界陪同的朋友业余时间谱曲填词，看来，我们这次与艺术同行。业余书法家告诉我：自治州本来就属贫困山区，矮寨的条件在州里都算差的。

9点45分，我们驱车向矮寨进发，矮寨离市区并不远，10点20分，我们到达矮寨镇，里程计显示25公里。主跨居世界第三、亚洲第一，桥面与地面高差330米、主跨1176米，跨越矮寨大峡谷的矮寨特大悬索桥就在那里。在矮寨镇停留10分钟，拍了几张照片，接上一位镇里的工作人员，然后开始上山。

盘山公路果然陡峭曲折，也有360度转弯陡坡的地段，稍大一点的车是转不了这种弯的，因此，转弯处修了一个转盘，大车走转盘，小车直接转。据说，有的司机走过转盘之后，迷失了方向，又转了回去。这种弯道，碰上大车几进几退地转弯，小车又想插过去，极容易造成堵车。我们上去时，运气好，未遇周折，顺利登顶。登顶后，又往山里走了一截路，到达位于坡头片的排兄村。里程计显示，从山下矮寨镇到排兄村，12公里。

汽车停下，我们见到了村支书。我估计他只有50多岁，但须发斑白。他告诉我们，原排兄大队只有8个生产队，没有我们说的11生产队。我出发之前曾与老妈核实地名，试图获取更多的信息。她告诉我，那个地方还称之为“夯当”。“哦，夯当，第8生产队，现在的第4组。”“老”支书一脸兴奋。

为什么在我的记忆里，他们当初是下在排兄大队11生产队？兴许，父母当初来到这里，山上全是苗族同胞，互相语言不同。大写的“八”字，写得竖一些，看起来就像阿拉伯数字“11”。老爸老妈当时在这里属于“名人”，信件只要进了排兄大队，不管是“八”队，还是“11”队，他们都能收到。

到了夯当，路口遇到一位70多岁的老人，名叫石来金，显得蛮精神。听我们说明来意，他马上说：“这家人，我认识，黄汉玉，两口子，同来的还有3个姐姐。”再往里走，又有两位在水沟边洗衣服的妇女，其中那位年长的名为龙金玉，石来金的妻子，她自己介绍说就是当年的妇女队长。

二姐说，这个人应该是大队妇女主任，给人印象最深的是她教山寨新来者哪些草根能吃，一边说，一边示范，嚼得泥浆顺嘴角流。当时高寒山区的生活，缺粮是一个永恒的主题，一年肯定缺几个月的粮。即便在没断粮的日子里，白天出工一般都要远走几个山头，中午不能回家午餐，条件好的可以带两个红薯，一般的中午只能勒紧点裤带，因此，哪些草根能吃，其实是新来者生存的第一课。

母亲关心的老队长没有找到，老队长如果在世，应该80多岁了。那位老队长对我们家没有多少偏见，有时还能给点照顾。老妈说:当年老队长老婆生孩子，那坐月子的地方啊，床上一床破草席，草席下面铺了点稻草。月子里，家里没有一滴油，那时我们家刚去，从长沙带去3瓶食油，就送给他家一瓶。

终于找到了我们家住过的地方。当年的牛栏屋，将牛牵走，清除其中的垃圾、牛屎，新居就落成了。破烂、漏雨、透风的牛栏屋已不见踪影，眼前的房屋是新建的。门口一条狭窄弯曲坡度颇大的石阶路，连接着山寨中的小道。走这条石阶路，必需小心翼翼，以防摔倒。当年老妈挑一担水上坡，就摔了一跤，人倒了、手破了、额青了、水泼了，水桶滚了很远很远。

我们到一些村民家坐了坐，发现他们的生活比过去好多了，这当然要归功于生产力的解放和惠农政策。当地近年来培育了两种经济作物，一是梨子，二是烟叶。龙金玉隔壁的那家，我们进去时，他们正在整理烟叶，据说他家一年仅烟叶收入就有3万元。龙金玉一定要留我们吃中饭，我们谢谢了，给他们各家送了点糖果，赶紧下山。山上还是挺冷的，我已经穿上厚毛衣，不好意思再换羽绒衣。临走，龙金玉送我两个玉米、几个辣椒，带给老妈作纪念。

回程路上，我提出要去看看听说了不知多少遍但从未谋面的矮寨坡，那坡就是山顶连接山下矮寨公社所在地的一条小路，那个坡，18里路长。走汽车的公路，从坡底到坡顶，22里多；小路是捷径，相对近一些，18里，合乎逻辑，相应地，捷径当然更陡峭一些。我抓紧时间在这陡峭的矮寨坡上爬了一截，望着那蜿蜒曲折陡峭的山间小道，我感概万千。空手走一截这样的山路都不容易，当年全家的生活物资，如米啊、菜啊，都要用背篓背着从山底运上来。那还是第一年，以后想背都没得背了。

下山遇到大货柜车堵住了弯道，有点塞车，但基本顺利，下午1点多回到吉首市。午餐后，朋友建议修改日程，下午就去凤凰，可以看看夜景。临别，书法家还要送我一幅字，我新搬了办公室，正好缺一幅字。他要我定内容，我略一思忖，选了赤壁怀古。是啊，“故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一樽还酹江月。”

26日下午，我们离开吉首来长沙。长沙事情也不少，要为老妈张罗生日，要到陵园看看，当然还要隆重地汇报吉首之行。