我与师傅结缘，是从36年前下放时开始的。下放的地方隶属湘桂边陲的江永县粗石江镇，当时叫做立新大队，现在叫做鸡子营村。那时我们还没有集中到知青林场，知青的户口分别落在各个生产队，每个生产队八九个知青，自起炉灶，统一吃住。生产队给每个知青指派一个师傅，其中几个男知青的师傅都是德高望重的生产队干部，我们女知青的师傅则是清一色的姑娘家。 fficeffice" />

我的师傅叫甲凤，是三个女师傅中年纪偏大的一个，当时已有23岁，这在当地算做老姑娘了。我因为年龄的缘故，比其他知青晚一个月到生产队，没有参加生产队的安排仪式，所以第一次见到师傅，是在一个非正式的场合。当时正值春季中耕时节，我与知青同伴及其师傅在一起跪趴在田里（山区田浅，跪着中耕省力），一边劳作一边说笑，急于要她们帮忙指认和引见师傅。恰好一群人从田埂走过，其中就有我师傅，姑娘们便起哄“甲凤、甲凤”“叫师傅、叫师傅”，我那时就直起腰懵懂地冲着她叫了一声“师傅”，师傅没有搭理我，红着脸冲着那群姑娘骂了句“鬼崽子们！”。

我师傅身材高大，皮肤黝黑，长得浓眉大眼，唇厚嘴大，两只辫子又粗又黑，口里镶了两颗银牙。说实话，第一次见到师傅，我心里是颇有几分遗憾的。师傅虽然看起来威武强悍，是劳动中的战斗机，其实，性格相当腼腆，且温柔细腻。也许是因为年龄偏大，她一般都不与姑娘们扎堆打闹，就是劳动中帮我，也只是默默的，做完了就走，不说多话，每次与我说话，叫我“小田”，也总是轻轻的、柔柔的。只有那次遇到山洪暴发，黑夜里冒着倾盆大雨，师傅来到我们知青屋门外，一边锤门一边大声地呼喊：“小田、小田！今晚水库可能会垮，男人家都去了坝上，你们要做好准备，听到动静就赶紧往岗上跑啊！”，我当时一边应着，一边想象着师傅带着斗笠、穿着蓑衣的摸样。

到我78年离开那里去上大学，师傅一直都没有结婚，后来知道她28岁时与第7生产队的德旺结了婚，育有一对儿女。我曾回乡在师傅家住过一晚，见到德旺，身材相貌都不错，又勤劳体贴，夫妻恩爱，心里很为师傅感到高兴。后来夫妻俩人一同送女儿到我校学旅游曾来家里小住。现在女儿已在佛山结婚生子，师傅偶尔也会去住上一阵。

几十年过去，我与师傅一直保持联系，前几年村里有学生来本系就读，还借此经常互相捎些城里或乡里的东西，也断不了互相邀请到家里来。师傅家里现在盖了新楼，经营着一片柑橘园，不能来的理由，要么是一个人不敢上路，要么是舍不下她家里的营生。

 过去，我与师傅打电话，总是重操当地方言，现在打电话，师傅与我说普通话。