1.2008年4月18日。邵阳。绥宁定远桥。

人间四月天，草长莺飞日。群山起伏。整片整片无限展延连绵不绝的绿色，不由分说肆无忌惮的满灌眼框。正当为绿所腻时，又见山花姹紫嫣红的忽闪。那是万绿丛中的独树一帜，自然熨贴地点缀。说它娴静不愿招摇不对，说它妖艳不甘寂寞也不是，只因那束烂漫鲜活灵动，直把人的所有情愫都触摸到了。有山就有水，静静泊在谷底的，潺潺漫过苔石的，匆匆跌下峭壁的。有水就有相傍而栖的苗家村寨，还有袅袅升腾的青烟。

一切都太完美了，以至于无论是在哪一个层面，或者从哪一个角度看，都是绝佳的画面，一幅水墨泼就的巨幅长卷。

这就是绥宁。当我们奔向她的怀拥时，已然奋不顾身，只愿融化汇入那片天地山水间。

我蜗居长沙，一个橘子洲窄狭，岳麓山低矮，管教游人心理落差三千尺的城市；一个矗着不知是辣椒还是火炬的玩意儿，莫名其妙堆砌出立体形色的城市；一个在革命家名号的歌厅里讲荤段子，官封“红色历史名城”兼得“脚都”诨号的城市；一个与古汉裸女朝朝暮暮，痴痴狂狂选超女的城市；一个讲道德讲廉政讲惟楚有才，又不耽误纸醉金迷情色销魂的城市。崭新与古老、繁华与破败、高雅与粗痞、成功与挫败、升官发财与下岗贫困等等，许多相斥相悖的概念在这里都毫无理由地搅和一起，把你搓磨挤兑得满身疲惫心伤累累，只剩下了一声叹息，只想给灵魂寻个去所休憩，逃离浮躁，皈依安宁。

这就有了去绥宁的理由。绥之以宁，这是她自宋朝建县以后信守千年的承诺：施以安抚，给予宁静。还有比这更可意的去处么？我们踏上了旅途。

话还是得从头说起。一个月以前，邵阳的舒政委邀我去参加一个法制座谈会。电话里说：“顺便去看看绥宁吧，那是我的故乡”。他就是这么一个人，一心念着家乡好，恨不得让天下人都分享这份情感。

4月18日早6时30分驱车往邵阳。随行者有进红夫妇，也是一对厌倦浮躁喧哗心想绥宁的角色。还有浏阳河人，我拜的摄影老师。不知哪位非名人说过：没有文化的Dia级干部玩麻将，有文化的玩照像。我当然要文化，于是将这次出行命名为“绥宁行摄”。

9时到邵阳。走进会议室一看，多是风华正茂的年轻警官，不少人还扛着“双钩大曲”。原来中国警察的警衔分为五等十三级，最低的衔级是二级警员，肩上的标志是双钩。这都是些新招进的嫩火呀，我讲些什么呢。

我说，社会是如何看待警察的呢，打个比方吧，请从兜里掏出香烟盒看看，一方面是精美包装暗示吸烟很惬意，另一方面却是冷峻提醒“吸烟有害健康”，诠释着一种矛盾的心态。

我说，社会不是伊甸园，各种不期而至的侵害、危害或灾害随时可能突发，公民要求国家提供安全盾牌，国家需要一群职业人能所担当。这就是古今中外任何一个国家都要警察的理由（权力）。但是，警察者，国之凶器也。稍不小心，伤敌或自伤均在两可之间。为什么，兹因警与匪其实都为暴力胎生，请看香港的警署办公室和黑社会的聚事堂，所敬奉的行业神都是关公。

经典的法学理论主张限制警察权，很多国家的老百姓只要警察当“守夜人”，那是基于一种担忧：晚上万一碰上强盗了，喊警察不来怎么办。而在中国的某些地方，老百姓可能还多几层担忧。比喻说，那警察来了后不抓强盗，或者跟着强盗一起行抢又如何是好。

我说，危机风险催生警察行当，与狼共舞塑造警察特色，不牟私利特铸警察的行为操守。

舒政委中餐作东，又派李主任和李司机随行。饭后我们驱车向西南方向行程210公里，经洞口县、武冈市、城步苗族自治县后进绥宁县境。一路所见，就是本文开头的那一幕幕山水画境。

既然是“绥宁行摄”，所以我们在出行前约定，沿路一见有好景点，就高喊“踩一脚”。现在大家都喊踩一脚，原来有一座单孔半圆拱的青石桥古朴威严的矗立，名曰“定远桥”。

定远桥于康熙皇朝年间，由绥宁知县捐出自己的俸禄银子而建。这知县贪官清官现不论，反正桥旁立碑刻字 “范成龙”，青史留名400年，现时共和国的湖南省政府将此列为保护文物。

远看定远桥，依山而立，借得雄浑高耸之势。近看三层飞檐，四面翘角状如新月。二十几节阶梯拾级而上就入廊庭，里有极具苗家建筑元素的外弧形栏杆和长板凳，路人可歇憩，苗家的阿哥阿妹也可倚栏细语对情歌。

古时，定远桥扼守进出绥宁的咽喉要道，相传太平天国的石达开部和后来的红军都曾从此桥经过。桥面的青石板油光发亮，当是数万计的鞋底脚板磨光的，无数计的汗滴浸渍发亮的。

桥下有河，清澈见底，水流湍急。浏阳河老师现场授课，嘱我用1／6之秒的速度，F22的光圈拍湍流。那边厢蚕宝宝却已摆好了帕斯，一味心思的等着我去。浏阳河老师打趣道：出外摄影最怕什么，最怕堂客们“到此一游”拍个照。

下午4点才到绥宁县城。住宿办妥后李主任提议，晚饭到山里面的苗家吃去吧。这是一个绝妙的创意，OK。

车进大山里，一座大山怀抱一户苗家院落，门前停满了小车。绕过了一山又一山，户户门庭若市。李主任说，今天星期五，是周末，上等人去了长沙，中等的到了绥宁，蓝领阶层就只有缩在邵阳玩麻将。

车灯照出一个纤巧的身影，一姑娘迎上来招呼着。好不容易寻到了一户人家，难怪人不多，只因刚刚开张作生意。这是一座崭新的木楼，还未经日晒夜露烟熏火燎，除了青灰的燕子瓦以外，所有的柱梁板壁都是簇新的杉木原色，散发着新伐的气息。每个房间里都有一个火塘，有的还在燃火。都夏天了还烤火，这倒是一景。

那姑娘笑着说，绥宁县境为云贵高原东部边缘，森林覆盖面积70%以上，受山岳、森林加上充沛水源的影响和调节，所以这里夏无酷暑，昼夜温差较大，一年四季里，夜间火塘不断火，床上要盖被。话说着说着，渗渗的凉意就上了身。

那姑娘是长沙水利电力学院的毕业生，现在县水利局工作，难怪得侃侃而谈落落大方。

吃饭时手机响了，县局黄政委在电话那头说，“不好意思，老兄，我现在长沙。”我说别不好意思了，只要你请一个兄弟陪我们游黄桑坪，作个向导就行了。

2.2008年4月19日。黄桑坪。鸳鸯谷。六鹅洞。上古堡。铁杉林。

早餐时。一个肩扛一杠三星，气质坚毅的中年男子站到了我的面前，这是黄桑坪所的肖所长，黄政委派来的向导。

我问，小伙子警龄有多长了。答曰12年了。再问怎么会误入歧途的。肖说，他原是绥宁二中的教师，90年代报考公务员当上了警察。深山老林里一蹲十余年，除了鼻梁上端着的多圈眼镜外，当年教书先生的书卷味已荡然无存，换成了大山一样的深沉和缄默。

肖所与李主任为前导车，我们随后。往黄桑坪去的路好走，全是水泥铺就，蜿蜒盘旋围着山转，万般葱绿之中隐隐约约，婉若一条环绕飘逸的白绸带。

车在群山连绵里好似大海行船，那辆前导车起起伏伏，眼看一下隐没无觅处，我们的司机小符赶忙一脚油门追上；蓦然间它又近在咫尺冒出来，又赶忙踩刹。我说你就别折腾了，这不是城里，进山的路就这一条，还怕会跟丢吗。

车到哪里，哪里就是一幅画，美不胜收，我们不停地“踩一脚”。“摄影沙龙”的版主蓝天白马一句言：“数量出质量”。大师的话儿记心上，关键是要落实在行动中，现在我长焦点射、广角横扫，不住地咔嚓咔嚓。

轮到前导车着急了，老等不见我们过来，赶紧着打电话：“出问题了吗。”

我摆起谱来作解释，这摄影师和一般游客不同的，那游客是些什么人，俗人。上车睡觉，下车撒尿，“到此一游”拍个照，要的是来过看过没错过。摄影师呢，那高雅和艺术是相当的。一处风景要多方考究，如何构图如何用光，讲的是意境和内涵。

肖所笑道，也难怪你们不愿走了，这里就是著名的鸳鸯岛呢。

我一下茅塞顿开，难怪这里谴绻多情。一道山溪迤逦而来，淙淙潺潺；一条小径蜿蜒而去，悠悠静静。有森林周遭遮遮蔽蔽，有花草牵绊缠缠绵绵，有清风撩起衣角拂动发梢微微醺醺。

进红夫妇有了意思，携手只往幽处行去，那里的小径被落叶覆盖鲜有人涉足，步履过去“窸窸”作响。这般氛围营造的情怀叫初恋，或萌发或回味，怎忍得匆匆离去。

车攀山岭向高处。一庭阁临崖玉立。精巧细致，线条生动，翘角如鸟展翼，飘逸欲起。六鹅洞到了。

黄桑坪内山水妖娆，密林深处峭壁陡立，急水冲槽破岩飞漱的瀑布有大小十几条，最为壮观的当属六鹅洞瀑布。现在我们是隔山远望，只见林密幽深处一股激流直下数十米，犹如巨幅幕帘临天长挂。

大凡奇妙之地必有古老的传说，据传有六位仙女常来此裸浴嘻戏。不料被正在此山砍柴的樵夫发现了，仙女们羞得慌忙变成了六只天鹅。走遍中华的风景名胜之地，到处都有男子偷窥美女裸浴的案情，千古传承“艳照门”。

告别六鹅洞，下山。盘山公路婉转回旋，每个弯道都在90度以上，弯道旁立着一个大而圆的反光镜。小进突然喊踩一脚。为何要停车？小进手指那个漂亮的反光镜，里面有一个村姑在扬手。

村姑搭便车，车上的气氛顿时活跃起来。“你为什么不穿苗族服装呀？”“不是过年过节，我们苗族人不穿民族服装的。”浏阳河老师一听“过节”两个字就兴奋起来，“你们不是要过一个‘姑娘节’的么？”那村姑说，每年的农历4月初八，是遂宁苗家的“姑娘节”，这时侯，娘家人要把出嫁了的姑娘接到家里来过节。村寨里喝烧米酒，吃黑米饭，载歌载舞，青年男女则互对情歌，挑选终身伴侣。

古老的民俗风情娓娓道出：传情吹木叶，恋爱对山歌；妹妹出嫁哥哥背，四月八日饭染黑……。母性崇拜的遗风今犹在，凭这一点，就足以使挣扎于父系时代里的浪子们向往思归了。

车在水边靠停。村姑下车关关雎鸠，深情邀请有机会去她家过四月八。浏阳河老师情未了，车已开动了，还伸长脖颈讨要她的电话号码。

现在，我们要去向另一方茫茫林海处，再没有平整的水泥路可走了。山路崎岖坎坷，车行颠簸摇晃，为何不避艰难，只因有一个古老而刚烈的村庄在召唤，那是“上堡古国”。

越往上堡去，心中疑窦越深，一应的山重水复，古树掩映，没有特别之处。区区村寨敢以国号自称，何以骄狂至此。

村口一古老石桥横跨山涧，一株千年老树虬枝苍劲，傲然俯瞰我等似如的朝觐。老树之下立一石碑，“上堡古国”四个大字古朴苍劲。细读碑文知道了原委。

明天顺年间，当朝无道，官逼民反。苗民李天保在此揭竿而起，占山立国，自号“武烈王”。其势波及湘桂黔三省的悠悠苗疆，盛极一时。其后虽被清军镇压，但火种仍在三苗子孙中世传不灭，如若不信，且请注意此地的苗族兄弟，一律腰后立插柴刀一把。浑铁锻打，通体黢黑，白刃一线露出锋芒，透着刚猛彪悍，分明不单是吃素的。

过石桥、沿山涧前行。抬头仰望一座古门楼。斗拱飞檐，显露威势。下层两侧通透成围廊，中间一条石板路穿越过去，与山涧并行直至村尾，然后逶迤隐没入莽山林里。

苗家木楼沿石板路与山涧两侧错落展沿。陈旧的青黑色，新建的茶桐色，垒石块插篱笆围成屋场。

苗家淳朴热情，随便那家都可进去一坐，既不矜持也不矫情。浏阳河老师高兴地说：我拍了几张好肖像，那老娭毑真的好，随你如何调派都配合。我不相信，也去试了试，果真如此，原来这古村不寂寞，常有摄影的美术的前来采风，老婆婆经常做模特，已经具备了专业素养。

中午在黄桑坪镇用餐。肖所满满斟上苗家酿的米烧酒：感谢长沙兄弟到这山野之地的基层所来作客。

我问，你管辖的领地有多大。答曰30平方公里，内有十几级座海波千米以上的崇山峻岭。近3万人口，其中有汉、苗、侗、瑶和土家等5个民族。

哇噻，这不是一个大地主吗？肖所苦笑起来，“个人年收入不过两万元，一个所6名警员，两台摩托车，这就是我的家底。”每天翻山越岭，夜不归宿倒也罢了，愁的是现在有6个嫌犯在逃，没有经费去抓。

我概然道出自己的一番心悟，警察的职业忠诚是这样夯实的：警察对国家绝对信任，这种信任在危机时刻敢以生命相托；国家对警察绝对承诺，这种承诺是切实的职务保障和利益回报。这就好比是一个硬币的两面，哪一面都不能少。

午后向源头山进发。进口处一木牌坊上写“铁杉景区欢迎你”。眼前一条砂石路凸凸凹凹，李主任的别克车进不去了，我们的金杯车一往无前。

进了这方土地，依旧是林海茫茫，但是多了田间农舍。山坳间梯田层层铺叠，翠绿葱茏里的木楼青灰黢黑，人间烟火氤氲袅绕。亘古洪荒，世道苍桑，遥远的歌谣世代相传，不绝于缕。

有田间农舍就有家畜牲口。我在4月初去过江永，那里的人文景观与这里大同小异，但“畜文景观”却意趣别样。在江永，拦路的是一条又一条的狗，它们当家作主，自在地、快乐地、威严地或漫游或躺卧在路当中。而这里却是黄牛党，眼前就有一头母牛横在路中央，把奶头嘬进牛崽崽的嘴里，演绎着舐犊情深，哪管我们的心急火燎。小符按喇叭，那牛竟有了脾气，牛角对着车头“咣咣”就是两下。这哪里是缺乏交通安全意识的问题，简直就是称王称霸。

车到一个山坳再不前行。源头山到了。绥宁境内海拔千米以上的山麓300余座，源头山是其中之一，高1050米，是长沙岳麓山的3倍。我有点心虚，爬不爬呢。

前面一干人没了踪影，密林里传来啧啧不住的赞叹声，好风光岂能错过，我拄着膝盖提起脚来。

山顶到了。但见一片树群秀于万木林中，林冠如伞笼罩四周，这就是闻名中外的长苞铁衫，我国的特有树种，国家重点保护。肖所说，小日本要用一架飞机换一颗铁杉树，我们还不干呢。

植物学家说铁杉，堪称活化石，是冰川世纪幸存下来的物种。老百姓说铁杉，却是美丽传说“生死恋”。话说一铁杉树在民国年间被砍伐，只留树根在土中。没想到50多年后的今天，那树根依然鲜活如初。挖开地表层察看，只见相邻的铁杉树的根与根相嵌合融，形成了一体的生命网络，物化为“活树养伐根”的奇观。

我们在这片铁杉群落里徜徉徘徊，目睹枝干挺拔相拥、根系缠延相融、生生死死不离不弃的衷情，心如春绿翡翠欲滴。那里有一株高32米，胸径1.07米的铁杉，我和蚕宝宝、还有进红夫妇双双对对树下留影，以此宣示：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。

夕阳没入憧憧山影里，归途召唤。唉，能不住县城吗？夜宿大山多惬意呀，肖所读懂了我们的心思。晚饭后，“中南林学院植物生态基地”让我们住下了。

大山深处的夜晚是一种静谧，镜寂芳清。思想变得如此空灵，尽可让梦境徐徐盈满缓缓笼罩。恍若间时空倒回，蜕变逆转，人又缩入子宫里，徜徉羊水中，只听到母亲的眷爱心跳和朦胧软语，何等的温馨融暖，这本是我生命最先在最源初的世界啊。

3.2008年4月20日。江口塘水库。滩头镇。

浏阳河老师拿出了一本“摄影之友”，这是他来遂宁之前，在旧书摊上5元钱掏得的宝物。上面刊有“绥宁山水”风光照，其中一处吸住了我的眼球。蓝色基调，清冷、感伤、平静、深蕴或幻妙的情色光谱。沉稳的憧憧青黛是山峦，纯静的蔚蔚澄靛是湖面，生动的粼粼光波是船行。真是天人合一的光影绝景。我记住了那方山水，江口塘水库。

浏阳河老师5元钱掏得的这份寻宝图，策动我们长沙集结进发绥宁。今天早起，队伍开往江口塘。

车过绥宁县城，肖所告辞下车，他已经有一个多月没有回家了，我的谢意里有了歉疚。敢问职场内何处的风险最大难处最多，总是哪些人与威胁贴身交手，拿自己的荣誉甚至生命相博，这是一个拷问职业良心的命题。

途经江口塘大桥，一座非常普通十分粗陋的单孔水泥桥。但却在不足100米的护栏上，挤密捱密刻着二十几条最高指示，因而让人驻足凝望长思不绝。此桥建于1969年，那是个神圣如史诗的年代，那是个荒诞似闹剧的年代；那个时代红日高照，那个时代黑暗笼罩；那时我们很年轻，那时我们很苍桑。

此桥现正在翻修，我真的希望它修旧如旧，忠实的保留那段历史的记忆。

到了水库码头。80元钱租下一条机动船，好像鱼儿入水，我们欢快地游弋起来。

风吹云动天不动，水推船移岸不移。缘何我有了错觉，倒觉得是天动岸移呢，这都是那静静泊定的一泓湖水作弄人，船行却似凝定，景物傍身倒流。

有小船过来了，我端起长焦瞄准。那苗家少女慌忙用斗笠挡住羞涩，大嫂们却爽气，柔韧力道地摇动浆叶，侧睨镜头笑意盎然。渐渐地那船离远了，才下眉头，却上心头，顿生失落。

浏阳河老师却在兴奋地喊“快拍水面”。回神过来再看，原来那湖面纯净平如镜面，岸上景物和水中倒影浑然天成不辨虚实。现被船行划出道道波光，近处涟漪圈圈光轮。所有的倒影都晃悠起来，跳动着碎碎银样般的光点，摇曳出玄妙的幻象。

两岸的景色明媚，万木葱茏，傍水的村寨像是洗过一般，是一种穿透雾气冲破朦胧的清澈。农田各式形形色色，有顺山坡缓缓袒袒的，有沿山势层层叠叠的；旱土翻耕后袒露红土壤，洋溢着孕育的热情；禾田春水汪汪，怀揽哺乳着新嫩的秧苗。阳光在流动，投射在浅黄的土路上，映照出黢黑敦实的木楼，眷顾到田间陌上的农人，且向那无际的绿色倾泻。

这方山水明明万般葱绿，为什么拍成蓝调呢？“你把白平衡设置成荧光灯模式试试看”，浏阳河老师传授秘笈，一试果不其然，但并没有完全对应我的设问。巡天遥望天河，一个被蔚蓝色被覆的小小寰球，那就是地球。蓝色，是最令人仰望俯瞰远瞩的遐思，导引我迈出情感体验的囚笼，面对更宏大更本源的哲学命题——宇宙和生命。

车在回程路上，武冈市用餐后，我们和李主任李司机依依惜别。

车在上瑞高速路上疾驶，现在已是下午四时了，还有一处景点等着我们，那是隆回县的滩头镇。

说起滩头镇，浏阳河老师的口感绝对是好。始建于隋朝，位列全国七十二古镇之一，也是国家现代“民间文化绘画之乡”，有号称“滩头三绝”的滩头年画、香粉纸和色纸。

从上瑞高速隆回出口下再行4公里，滩头镇到了。

看到滩头镇，我们没有了眼色。这是一条令人失望的老街，说古老还不如说破败更贴切，说淳朴还不如说肮脏更准确，它不是被封存而是被抛弃了，简单地说，我们走进了一处贫民窟。带着伤感，我们离开了它。

夜幕里回到长沙，灯红酒绿喧哗浮躁扑面而来，那份恬淡、宁静还有自然敦厚等，存留在了下一次的期待中。

雄鸡报晓