知青断想

一笑了之

本文依法享有附于其上之著作权益，非经授权，禁止采用

我写这个标题的时候，有几分伤感在上头。知青网愈是热闹，这份感触愈加沉重。距知青下放运动年代渐行渐远，这份影响了整个国家发展进程史实的记忆将会慢慢清淡。还有十年，最后一批下放人员的年龄都近古稀了。尽管有部分身体结实遗传基因好的人，仍能生龙活虎，但自然规律将使我们中的大部分人不得不退避三舍。人生进退本没有什么，可我们这一代却有诸多的不服气。其一，尽管改革开放的春风让我们过上了不复往昔的生活，可当时那并不成熟的政策给我们这代人造成的伤害，至今都没有人站出来说声对不起。特别是听到一些在那个年代里的既得利益者摇旗呐喊：“青春无悔”口号的时候，没有一个知青不会感到针戳般的刺痛。谁不悔？数年最具可塑性的光阴，就在日出而作日入而息周而复始的体力劳动中损耗！只是这损耗找不到人进行补偿罢了。其二，人生的得失本不值得提起，可我们这一代人太得不偿失。我们曾经以为自己是改造世界的尖兵，曾经以为在广阔的田野里真会有无穷的作为，事实上从告别了家乡再见了父母那天起，懵懂的我们就走上了一条背弃文化、背弃学识的不归路。我们失去的不仅仅是比金子还要金贵的青春，还有道德层面上向善、向上的自信。无数的无一技之长的50、60下岗人员的脊梁，原本是可以顶起这个世界的龙骨啊……

正因为我们找不到已经失去了的青春，我们才十二分地珍惜自己的好名称：知识青年。五十岁、六十岁、七十岁的汉子大娘爷爷奶奶们，在后代面前、在社会环境中可能会适应自己的年龄状况，一到了自己昔日的伙伴周围，马上唤醒了自己的知识青年意识。从晚会上团聚中，我们都看到了这样的场面。

实际上被大家视为荣誉的“知识青年”这个名词，仔细地分析，不过是一顶人人都可以戴，戴了之后就会沾沾自喜的高帽子。有了这顶帽子，即使是社会上身无一技之长、腹没丁点墨水的青年，也觉得脸上有光，觉得自己真的就是肩负改造世界的生力军。可为了防止这班戴了高帽子的青年人不晓得轻重，难于管理，当时还送给了乡下农民兄弟一顶城市青年灵魂工程师的帽子。尽管在送帽子之前，毛泽东主席曾说过：严重的问题是教育农民。可怜的是，满怀激情的城市知识青年所接受的再教育，不过是让他们为了果腹、为了回到家乡，而不得不弯下应该挺直的腰杆，不得不丢弃曾经海阔天涯的胸怀。当激情变成绝望，理想成为泡影。多少天之骄子沦为梁上时迁，一代清清白白的青少年学子陷入了不知有秦无论魏晋的迷惘。白净少女被掌握招工招干推荐权力满口黄牙的家伙玷污，刚烈的小伙被狭私报复五花大绑……哪个都晓得的经历，哪个都目睹的悲哀！可即使领受了这么多的磨难、欺骗，我的善良的兄弟姐妹，仍一如当初地把愚弄自己的“知识青年”桂冠珍藏。

我常常想，要是知识青年们永生没有出头之日地困在乡村，会是一种什么结局？实际上，我的设想完全是杞人之忧。发展才是硬道理的历史车轮滚滚向前，任何人都无法阻挡。云南知青卧轨请愿最终达到全国知青回城的目的，宣告了一场历时十几年劳民伤财愚民政策的彻底破产。从严格意义上分析，真正的文革结束，并非四人帮倒台的那一日，而是知识青年得到解放的回城日。也只有知识青年这一群体的反思，才会有后来改革开放的强大动力。我们知识青年最值得骄傲的，不是在乡下虚度的那些日子，而是促进了整个社会反思，成了改革开放的先锋！

我们终于有了真正值得自己骄傲的价值，尽管在改革开放初期直接投身其中的，只是我们群体中的一小部分，但所有的骄傲却归于我们这个群体。因为艰辛生活的融合，知识青年的灵魂已经融入到了一致的价值认同之中。

这便是各地的知青网站为什么火，为什么人气高的原因。因为支撑这个网站的，是一群曾经有过共同经历的战友。一个网站被成千上万的人视为家园，为什么？因为它里面有我们一致的价值观，有我们都经历过的苦难史，有我们大家都骄傲的回忆：我们曾经都年轻！

回复 1# 一笑了之

     我们知识青年最值得骄傲的，不是在乡下虚度的那些日子，而是促进了整个社会反思，成了改革开放的先锋！

      笑兄此言，举双手赞成！

    此外， 寒乡还想补充另一方面：

    我们知识青年最不值得骄傲的，不是在乡下瞎混的那些日子，而是在自身利益满足后，成了改革开放中的堕落者！

   我等小民,既不是改革开放的“先锋”,也不是改革开放中的“堕落者”。几十年过去了，空怀“指点江山”的豪气，必然地被历史、被自然规律推向边缘群体。那么我们能做什么呢？当看客不甘心，投入其中又没能力。还是自娱自乐，好好活着吧。

回复 3# 朱纪飞

   飞哥，“边缘群体”往往更清醒哩！ 

回复 3# 朱纪飞

还是自娱自乐，好好活着吧。

——举四肢赞成纪飞兄的观点！

    是的，宏伟大业与我们已遥遥不可及。认清自己的位置，过好自己的日子，少添麻烦，乃是我们现在该尽力做好的……

    呵呵呵，欢迎大家来到石门家园！

回复 3# 朱纪飞

   同感！一、自娱自乐，充分享受已得到的。二、空闲时间多了，可提出一些社会问题，并拿出一些解决该问题的办法向有关部门反映。

回复 1# 一笑了之

禺以为：

一、最值得〝知青〞骄傲的是知青精神－－响应号召，为国分忧，不怕苦，不怕累〔勤劳〕，努力进取，奋发向上！

二、不应強调〝对不起〞表面上的一句话，国家纠正了我们下乡的过去，给我们每个人安排了适当的工作，并把农龄算作了工龄〔世代务农的农民就没有这样幸运〕！

三、国家的强盛靠的是工、农、林、牧、漁及各行各业〔指生产物资财富的〕者及国家管理者！不是靠运动金牌及文艺之星者也！

四、謹记先人说的：〝少壮不努力，老大徒悲伤〞。我们自已能力有限，爱莫能助！

回复 8# 阿迪

一篇文章让我三易其稿，并努力使之变得玉润珠圆，几乎是没有的事情。可这次硬是在华声在线做到了。我不想争论，但不想争论，并不等于连论题都不能拿。我惑。

迪公的眼光在我之上，见解远胜于我的浮躁，所以很享受你的评语。

回复 9# 一笑了之

       我一直称自已为三脚猫，一个三脚猫似的人看问题就很可能偏颇，但我是用心去看的，用心去看问题可能比用眼睛看问题准确，因为心可以过滤，而眼却常被花花绿绿的东西迷惑。

  你能接受我的评说，我很高兴，但我知道这不一定是我说的有多好，其中肯定还包含有你的客气……

回复 10# 阿迪

迪公用心思考的也好，用眼睛看的也好，我确实认为起点在我之上。很享受你的评说，希望常来，希望迪公能给我们石门知青网带来新风。

回复 11# 一笑了之

        我是个普通得掉渣的老头，普通形象，普通能力，普通做事，普通做人……

  把我抬高了，万一掉下来，那可危险啊！

    湖知网为了知青间的和谐，禁止相互人身攻击，从哪一个角度来看，都是正确的。而引起相互人身攻击的缘由，就我在湖知网的经历看，多为一方好为人师所引起。而这些好为人师者，或老懵颠钝或抱残守阙或天井之蛙，以其昏昏，却意图使人昭昭。滑稽之致，让人不可思议！

    活了一辈子，在人生即将走到尽头的时候，把平生经历总结一番，并与志同道合者进行交流，善莫大矣。人以群分物以类聚，你可卷缩在自己一亩三分田地下晒太阳求长寿，我要到文字田地里寻求乐趣打磨时光，萝卜白菜各有所爱。道同相谋，我们坐下来品茗相饮；道不同者，求同存异或是打一拱手：请便。

   学术交流不等于争吵，这一点应该分清楚。老夫子们在自己认可的范畴内争辩，求个活得明明白白，于他人何碍。你只有打哈哈、无病呻吟的能耐，你到自己的圈子里去。湖知网的发展，非是在不问是非不辨好歹的哼唧声中！

回复 5# 二马

我把二哥的原话稍作改变：“宏伟大业并未从我们视野中消失。乐意自己的位置，总结人生的经验，少留遗憾，乃是我们现在可以做好的……

    呵呵呵，欢迎大家来到石门家园！”

      我们要遵循时空流逝的自然规律。

      人来到这个世界，总是要经历他自己的那一个时代。一个时代结束了，又一个时代在开始，周而复始。

      佛所以宏大智慧，因为佛最先慧眼认识了天地人事运转的轨迹。人也只是宇宙一颗尘埃，被宇宙的力量推动而碰撞、生息。

      历史，也就是时空的流淌。

      历史造就了知青，造就了文革，造就了右派，造就了解放，造就了抗日，造就了红军，造就了辛亥，造就了大清……，历史走到现在，也在造就我们的后代读书难、就业难……，当今也就是今后的历史，在同时造就高度丰富的物质与高度污染的环境，在同时造就高度沦丧的道德与高度复兴的趋势。

      自然在运动，社会在前进，是宇宙法则。

      也许，最近发现的中微粒子有一个能量与时间隧道，能真的让我们实现科学幻想，带着我们回到知青那个时代里。

      第三次浏览楼主此贴，发一不着边际跟帖。

回复 15# 九澧山鬼

经由时空隧道，回到知青那个时代，我现在置办的一应家什如何办？去了如果能回来，我拉上幺妹就走，一刻也不停留。还要申明的是，幺妹还必须是那个情犊初开的幺妹，若遇到是现在的老太婆。我找你拼命，老命不要了，念想了几十年，竟是如此结局。

回复 16# 一笑了之

              呵呵，幺妹其实一直在被你拉着！幺妹其实一直还是你的那个情犊初开的幺妹。

回复 2# 寒乡

我觉得堕落的毕竟是少数，更多的人还是站住了脚跟。

笑兄：你好！

    根据你的指引，又一次拜读了你的大作。其实，当初在“茶座”见到此文，愚弟就深为仁兄渊博的知识和深邃的见地所折服，之所以末予置评，原因有二。一是，因本人“托父亲‘历史反革命份子’的福”，小学末毕业就被有幸照顾到了“广阔天地，大有作为”的地方去接受再教育。所以从知识层面上讲，对于先生所议论的、涉及层面如此之高的话题，于我而言是“说不出一个子丑壬卯的”；二是，“从卵把子拖灰”起，就认识、领教了“民主”专政的威力和利害，那种“触及灵魂”所留下的阴影，至今尚末全愈，所以胆子细得“蠓子”样的，宁愿做个“良民”窝囊着了却残生，而不敢越雷池半步。这样的活法，与仁兄的禀性可能格格不入，但，“是什么虫就钻什么木”罢！

回复 19# 潇湘之子

   网名为潇湘之子，骨子里我相信你不乏湖湘弟子那种敢为天下先，百折不饶的锐气。从行文流畅及表达个人意愿极其清楚上看，即使只是小学未毕业，潇湘君已经大步跨到了时代的前列，底蕴十足，阅历丰富，是我从文字中得到的潇湘君的印象。

   我跟车窗兄在扯及为什么想探究知青话题的初衷中说过，就是希望真正地认识一番这段让千万年轻人断绝上升通道却仍被不少人高歌青春无悔的经历，究竟是一条什么样的道路。

   孔圣有言：朝闻道，夕死可也！

回复 16# 一笑了之

丢开主帖看回帖：一笑老弟一直念念不忘你的幺妹，那幺妹一生该知足了哦！

回复 20# 一笑了之

 我跟车窗兄在扯及为什么想探究知青话题的初衷中说过，就是希望真正地认识一番这段让千万年轻人断绝上升通道却仍被不少人高歌青春无悔的经历，究竟是一条什么样的道路。

回复 22# 潇湘之子

       潇湘兄弟若能吃透老夫引用的孔圣言语：“朝闻道，夕死可也。”的道理，便会明白我为什么在衣食无忧的状态下，愿意挑起那块不愿揭起的伤疤来说事。

   每个人都有自己的活法，明白一些不见得就比糊涂差啊……

回复 23# 一笑了之 笑兄和话唤起我心底的同感，对于我们这些桑榆暮年的人来说，的确大多无牵无挂，而且也衣食无忧。我们这些人看似不安己份，乱发议论，其实我倒自以为自地认为是对社会，对后人负责任的表现。中国历代知识分子的家国情怀是中华民族的精髓，从白衣秀士引以为傲的孟老夫子好为王者师到妇孺皆知的岳母剌字，靠的就是家国情怀这个精神支柱。所以我常听到一些好心朋友劝我不必言及忌讳，乐得安娱晚年，我却不知好歹反唇相讥，实是想法殊异。

  历次政治运动让人们深铭余悸，无数眼光敏锐，思维智的英才，藏锋敛芒，做龟息状。所以要想打破人们的思想禁锢，难啊！

回复 24# 车窗外

车窗兄弟何日回湖南，你我好生聚聚。人生得一知己，足矣。

我或可会在近日赴广东，若成行，我来拜见兄台。

回复 27# 压力山大

那一份记忆，如一座压在心头上的大山。总想搬走，却如影相随。揭开这段伤疤其实并不轻松，郁积在胸口又十二分地难受。

回复 28# 一笑了之 如笑兄一样感觉的知青不敢说95%以上，至少也有90%以上。可悲的是敢于说出真实感受的却只在5%以内。

  与社会上绝大多数从苦难中走过来的人一样，写知青文章的人也只求平安度日，唯恐祸从口出，极少有象笑兄这样敢讲真话。这是历史和经验教人变的世故圆滑的缘故。毕竟愿做“文死谏”的人不多，御用文人则极少没有人不愿做的。而民族和国家则需要讲真话的人，社会才会进步。

回复 31# 青石

    呵呵，悔与不悔的争论，并非始于今日，也不会终于以后。仁智之见，到底由什么人来评说？我辈怕是看不到了。

回复 33# 青春不再

          几篇文章能引得我的兄弟现身，值了！你晓得的，我一直将自己的所得，视为全知青队所得。遍访下放集中的场所，如哥们几个从来也不需要想起，永远也不会忘记的朋友，实在鲜少。我由此更加回味往昔的生活，更加觉得生活中有弟兄几个为不虚。

回复 5# 二马

当二姐将四肢举起的时候，不晓得像个熊猫呢，还是……

哈哈，一笑

回复 35# 一笑了之

当二姐将四肢举起的时候，不晓得像个熊猫呢，还是……

哈哈，一笑

——你这个鬼一笑，一大早又在刁二马的样子咯！

    呵呵呵，熊猫可是国宝呢！二马有那等价值？

    高抬了——虽然笨憨得可爱，可女性却没几个愿意像牠的哟！

    哈哈哈哈……