过  年      

   知青屋外，大北风呼呼地掠过，发出阵阵如同闷雷一般的可怕声音。我们的知青组屋子并非新建，而是一栋破旧的生产队仓房改建的，墙壁裂缝很大，冷冰冰的风从缝隙中簌簌地钻进来，屋子里就如冰窖一样。没有火炉，也无法生火，天寒地冻加上连日细雨夹着雪籽，山路泥泞溜滑，没法上山捡柴禾了，因为门外已没有了柴火，灶里也没有了余火，甚至连做一顿饭的柴禾也没有了！只顾在队里出工，真后悔没有及早捡些柴禾回来！雨水夹着雪粒敲打着屋瓦，窸窸窣窣地响得凄清，我感觉饥寒难耐，一个人就蜷缩在薄薄的被子里，还是禁不住瑟瑟发抖。

这是1969年底，临近过春节了，知青组就剩下我和王东升两个人了，其他的知青或幸运被招工或投亲靠友都离开大山里去了。最近王东升家里也寄来钱要他回去过年，他也高兴地走了。我父亲顶着“牛鬼蛇神”的帽子，在学校里被监督劳动改造，每月只发了25元生活费，还要负担家里妹妹和后母的生活，我知道他的难处，从没写信回家要过钱，所以下乡后我从没收到过父亲的钱。

没钱买车票回不了家！我孤零零地守在空荡荡冷冰冰的屋里，到大年三十晚上，竟然天上下起了鹅毛大雪，北风更猛烈地刮着，我穿着单薄的棉袄无家可归，没钱买菜也没有生火煮饭，坐在薄薄的被子里，只是幻想着父母亲的模样，痴痴地望着桌上煤油灯火苗的蹿动，饥寒交迫，一股酸楚涌上心头，如果母亲在世我怎会流落到这等地步！

 突然，我听到隔壁邻居家的爆竹响起，“噼里啪啦、噼里啪啦……”“过年了！过年了……”还传来了阵阵欢笑声，别人家都在欢度除夕，即使是边远乡村，即使是艰难困苦的年代，一家团聚的过年习俗是我们中国人千古以来的温暖，而我却没有了这种温暖，或许将来也不会再有了！我这样想着，这时我好想念慈爱的母亲啊！忍不住放声大哭起来，恨不得把积压在心中多年对母亲的思念顷刻喷泄出来，以解我心头之怨。我竭斯底里地边哭边诉：“妈妈呀！妈妈！您知道您的亲闺女现在过的是一种什么样的生活吗？你为什么丢下我不管了呢？我现在什么都没有了，活着还有什么意思呢！…呜…呜…”我有些绝望了，想到自己所经受的生活磨难，万念俱灰，甚至想到了死！

 这时，住在知青组隔壁的刘桂兰伯母听到我凄惨的哭声，吓得连忙赶来捶我的大门，口里急促地喊道：“青妹子，开门！开门！”我不想开门，也不想麻烦别人。“再不开门我打门了！！”她的捶门声音更响了，大有破门而入的气势，我犹豫了片刻，最终还是缓缓地走向大门边......

 当她看到我孤独地坐在昏暗的煤油灯下痛哭时，连忙问我吃过饭没有？我的泪水忍不住哗啦啦啦往下落，我摇摇头没说话，刘伯母二话没说，连忙紧紧拉住我的手，“走！到我家过年去”！便不容分辩地拽着我就走，过年时节，我不好意思到别人家里去，但昏昏噩噩中地却跟着她出了知青屋，踉踉跄跄走进黑暗中，走进呼啸的北风里…..

 到了刘伯母家里，看到厅屋土墙缝里插着点亮的竹片火光，一盏煤油灯立在饭桌上，他们一家人围坐在一盆烧得很旺的火炉旁烤火，桌上已经摆满了丰盛菜肴10大碗！鸡鸭鱼肉，样样皆全，这是我平生第一次看到有这么多好吃的。记得我1966年8月跟着父亲被遣送回邵阳隆回乡下后，日子过得极为贫困，过年那天，父亲不知从哪里借了几块钱，买了两斤肉放在锅里煮了，一时香气四散，扑鼻钻心，把我们馋得口水直流。我们兄妹几个早早地围坐在砧板旁，父亲用菜刀把煮熟的肉切成巴掌大一块，我们每人分一块用手抓啃着，那真是山珍海味了！父亲还买了条1斤多的鱼放在锅里熬成汤，竟熬出10大碗汤来，父亲给我们每人一小碗鱼汤。然后把余下的放在外面自然冷冻，这些鱼冻汤要招待来拜年的亲戚客人吃上一个正月，其余就没有什么菜了。那算是我在老家吃过的最为丰盛的年夜饭了。

 现在，我来到刘伯母家，陡然看到他们家饭桌上摆着这么多农家的菜蔬，既感到肚饿难耐，又觉得十分尴尬，一时间真还不知所措。

 刘伯母的老伴平时难得说上几句话，这时却热情地招呼我坐到火炉边去：“来，来，妹子，过来烤烤火，烤热了好吃团年饭。”

 刘伯母向老头说；“唉，一个细妹子过年了坐在冰冷的屋子里，什么也冒得吃，可怜呀！”

 她老伴姓张名功海，人称“海老倌”，是个50岁左右的消瘦憨厚山里汉子，但看上去要比他的实际年龄老10多岁。虽然身高有1.78米，但体重只有54公斤左右。由于常年的劳累，腰背已经弯曲，牙齿脱落得只剩旁边两颗边牙，嘴扁扁地凹陷着。常年穿着对开的布扣衣吊裆的半截豪头裤。他的头长得很特别，前额稍微突出，后脑勺伸长几公分，像一个横着的瓜瓢挂在瘦长的脖子上，可能是从小缺钙形成的，头发也脱光了。他腰上常年系着一条长长的罗布手巾，可以用来擦汗、遮挡烈日、避风雨、裹东西。为了养家糊口，老头养了一头脚猪，他每天赶脚猪，这是别人家都不愿意干的苦差活。脚猪日夜奔走在山丛中甚至很远的江西，回来时，罗布手巾里总裹着用劳作换来的两升米。 

坐了一会，我浑身都热乎了，张老伯就站起来，热情地朝我笑了一笑，说：

“妹子，没事，不要生分，就当是在自己家里一样随便点，和我们一起过年。家里穷，没什么吃的，图个热闹吧！”

 团年了，刘伯母一家人十分热情地邀我坐到上首，我有些局促地被她家人硬拉着坐上去。他们一家人都对我如同自己家人，我很难为情很感激很感动！刘伯母不断往我碗里夹菜，一时间，我碗里就堆满了各种各样的菜蔬，真像一座小山一样。

 “吃，吃吧！妹子，就像在自己家里一样，不要停筷子！”刘伯母不断地劝我吃喝，我觉得心里涌着一股暖流，感到了佳肴的香甜和家的温馨。腊肉的香，鸡肉的甜，兔肉的美，鱼虾的爽……令我至今还回味无穷。我吃得美美的，饱饱的，甚至还生平第一次喝了农家自制的谷酒，一时似乎忘记了所有不幸与孤独，夜深了，我和他们一家人一起守岁，迷迷糊糊地就在她家温暖的火炉旁边沉沉睡着了，竟然梦见了我的父亲母亲，好像就在自己浏阳一中的家里，似乎趟在了父母的怀里，父母亲对我开心地笑着，如春的温暖笼罩着我，直到大年初一的早晨来临……

大年初一刚醒来，刘伯母一家又热情洋溢地向我祝贺新春，我也抱拳向他们拜年。那种其乐盈盈的感觉一直溶入在了我的脑海中。

门外，已经下起了大雪，白茫茫的一片山野里，四处炊烟飘荡，似乎昭示着一个温馨的春天已经来临……

 我一辈子也忘不了那个特别的春节，也许，正因为经历过苦难与悲伤，才能将点滴恩惠铭刻在心中刻进骨子里吧!

谢谢楼主分享过去的故事。

与楼主有三处相似的地方，其余就不敢比似了，毕竟楼主还有咸鱼翻身之日。

我当时只有13岁

 =============

13岁已开始独自一人生活在工厂了，因那年母亲被赶回原藉，从此不再哭了！

 没钱买车票回不了家！

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

下乡七年回了两次母亲处（新化），其中一次从株洲搭拉煤车在金竹山下车，走八十多里到母亲处，在新化城区拖板车一个月余工钱给了母亲。

下乡后我从没收到过父亲的钱。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

下乡后就靠自已寻食了，因国际歌歌词里已写了，从来就没有什么救世主。

回复 7# 大姐姐  苦难的生活让人看了心酸，过年一个少女孤零零地守在大山里的破屋里。没有生火、没有吃饭饥寒交迫，这不是一般人能承受了的！

  好心的邻居让你在这最危难之时帮了一把，使你温暖了一些，过上了一个大山里的年。

  老同学写文章的闸门一打开，一篇比一篇精彩，期待下文......

门外，已经下起了大雪，白茫茫的一片山野里，四处炊烟飘荡，似乎昭示着一个温馨的春天已经来临……

拜读了，问好楼主！大雪飘飘，覆盖了平川山野。白茫茫的一片，其他都看不见了。春天总要来到。再厚的冰雪也会消融。炊烟不息。生生不息。

深切悼念唐老师！祈愿她在天国安好！

回复 1# 大姐姐

大年初一刚醒来，刘伯母一家又热情洋溢地向我祝贺新春，我也抱拳向他们拜年。那种其乐盈盈的感觉好像一直留在了我的骨子里。

门外，已经下起了大雪，白茫茫的一片山野里，四处炊烟飘荡，似乎昭示着一个温馨的春天已经来临……

锦上添花不值得人一生回味,只有雪中送炭才让人一生温暖.刘伯母一家虽然也过得艰难,但她们有着一颗善良谆朴的心,在风雪迷茫的年三十夜里向独苦零丁的你伸出了援手,怎不让人记得一辈子!欣赏你充满真情的好文!

回复 18# 西岭望雪 这世上好人比坏人多得多，常怀感恩之心，常抱恻隐之情是我们这些曾经受苦人的法宝！

谢谢你西岭望雪！

     含泪看完文章，脑中马上影现出<<白毛女>>中的喜儿。年三十，喜儿还有爹买回红头绳和白面，可我们的楼主......。

好得世上有真情在，应该好好感恩。

      问好大姐姐!!

 回复：可怜的小妹妹（我不想叫你的网名大姐姐）！除夕晚，寒冷夜，穷乡僻埌，飢寒交迫，孤苦怜忊！还是一个女孩子 ... 小草青青 发表于 

谢谢小草青青的跟帖！在那个交通闭塞音讯全无的年代，纵然世上好心人多也无法知晓窘迫的处境，可叹生不逢时啊！好在如今我们能够通过网络结识许多命运相同的朋友，也算幸事了！

   因为经历过苦难，所以才有坚强；因为坚强，才有发奋和后来的辉煌。

   为什么下放地是知青的第二故乡，因为那里留下了我们的青春，更有象刘伯母一家这样的好人。

我是流着泪读完这篇文章的，只感到心酸、悲哀！

     含泪看完文章，脑中马上影现出<<白毛女>>中的喜儿。年三十，喜儿还有爹买回红头绳 ... 大围山人 

    谢谢大围山的回复！确实，在那个年代有许多人像喜儿似的遭遇，只有经历过的人们，才能信服理解文章的真实性，才能引起共鸣。

   向你和家人问好！ 

 我是流着泪读完这篇文章的，只感到心酸、悲哀！ 甜蜜的笑 发表于 2011-9-12

   谢谢甜蜜的笑关注和回帖！是啊，我每每回忆当年的情景都会辛酸，以至在我写这篇文章的时候几次泪流满面泣不成声。

    好在都成为了历史，我们现在能安享晚年就知足了。愿你和你的家人健康快乐幸福！

  在去年我的演唱会上、你现场书法曾轰动整个浏阳知青网，不但书法了得、而且诗词韵味十足，不愧是浏阳书法协会名誉主席。您真有几把刷子，目前写文章闸门刚刚开启，期待你更多美文！

你是大姐大，叫大姐姐还委屈了你咧！

读你的文字是一种审美的愉快体味，期待更多的精彩！

回复 35# 难得不糊涂

      谢谢难得不糊涂先生的关注！真不好意思在你们这些人才面前献丑了，我是“流行曲支支熟”，却冒一个歌能唱得完，却还偏装歌星摆“ps”，（我的自我反省）还望不糊涂先生多多海涵！哈哈！！

 因为经历过苦难，所以才有坚强；因为坚强，才有发奋和后来的辉煌。为什么下放 ... zqw事务长 发表于 2011-9-12 17:33  

    尊敬的事务长大人你好！只因老眼昏花，您在五天前给我发的帖子我今天才认真拜读了，回复甚迟请大人勿怪！你说的话句句在理，如果一个人每天企盼着别人的同情而胸无大志，那只能说明是愚昧，只有靠自己不懈的努力争取的幸福才算聪明，我虽迟钝但我尽力了，所以不后悔，如要说遗憾就是加入到你们的队伍里还是迟了点吧！

    谢谢沙漠一棵树的支持鼓励！    

回复 37# 桡桡 没想到小姐姐小时候受了那么多的苦，难怪你的性格那么坚强，时代造就英雄，环境磨练人格，还真有些道理。故事感人至深，欣赏了。

  桡桡妹妹你比我们幸运，因为那时你还小，而我们则刚刚初中毕业不准读书要步入社会，算半个大人了，当时全国一片混乱，到处造反闹“革命”，杀人抓人成了见怪不怪的事情，特别是出身不好的家庭更是雪上加霜、度日如年，我所经历的少年和步入青年时期都是低头做事老实做人，只要不遭人身攻击就是大幸了。经历过人生苦难的磨砺方懂得坚强的含义。

   谢谢你这位小才女的关注！

回复 38# 麟敏女 青春期魇梦太多的你伴着泪咬着牙一天天熬过，连乞盼亲人团聚这一普通再普通不过的愿望在那令人发指的年代都被剥脱酷制，太多同样而又不同的过年故事在知青中发生，皆是辛酸，全是铭心！阅后心又一次沉重。好文！你的人生经历更多，哪一件抖落出来都是让人唏嘘而又让人励志的故事，曾为同事，又是知友的你我这样说话还真不一样的感受呢。期待墨耕不断的你在湖知网又敲键不止！

   麟敏女你的面孔好熟悉呵！你曾是我的同事？哦，我猜出来了，你就是莫急莫急吧！你是个大忙人又是研究孙，好能干好辛苦的。看了你的回帖就想起你当学生的模样，短短的羊角小辫子，能歌善舞，可是后来却因家庭出身受了很多苦。现在好了，你尽享天伦之乐，可是还是要注意自己的身体啊，你很坚强，佩服你！谢谢你的跟帖支持关注！

    我没有在农村过过年，也没有楼主这样的经历。但是我能体会那种无助，那种绝望。

    不少反映知青生活的电视剧我是不怎么看的。大都都是描写一些高级干部子女，军队干部子女的，除了打架就是谈爱。很不屑！

    现在虽然不是讲“牢记血泪仇”的年代了，但是我们自己还把这段历史忘记的话，那就没有人知道了。

    尽管是要“高高兴兴地要过好每一天”，但是，若果忘记自己曾经的痛，那也是行尸走肉一个。

    谢谢“大姐姐”将这段痛苦的记忆奉献给我们。

回复 43# 苦椎山人

  谢谢苦椎山人的跟帖关注！你经常在外奔波操劳也要多保重身体哟！

回复 45# 松树

   谢谢松树兄弟的热心跟帖关注！你曾问我：我们班的李佩如,下放浏阳大围山,您知情況,请告,好吗.

   真对不起！我帮不到你的忙，因我不是下放在大围山的。不认识他（她）。由此也可看出你是个重情义的汉子呵，事隔多年还在寻找自己的同学，真情可鉴！

    因为看了大姐姐系列的好文章，还因为看了大姐姐这次关于《风流云散》所有的跟帖，特别是解读，我忽然冒出了个想好好熟悉下这位坚强自信智慧的大姐姐的想法。所以我又重看了这篇令人心酸摧人泪下的“过年”的故事。

    与大姐比起来，我算是幸运，因为文革中爸爸就是被人打断了几根肋骨都似乎与我无关，因为善良慈祥的妈妈把这一切可怕的事情都挡在了她身后，而把小小的不黯世事的我寄养在城关附近乡下的一个农民之家。在那里我无忧无虑，有时也想妈妈，但想了，妈妈就必定会来看我，还会带许多我喜欢吃的零食（妹妹就没我这幸运了，她被送到了遥远的老家）。而大姐姐却在最需要妈妈的时候没有了妈妈，那么小就一个孤零零的独自过年，一看到这里，我就忍不住泪如雨下。现在我知道了你的爸爸，浏阳一中最有学问最有权威的老师（他是全县中学中第一个获高级教师职称的老师），他虽然没有教过我（那时我确实是太小了），但我却有幸与他老人家一起共过事，当时我所在的局曾聘请他为工业系统的几千职工讲过课（那时职工搞“语数双补”）。他温文尔雅，待人和蔼，教学严谨，我就闹不懂，这么一个与世无争的好老师，还有他的贤惠的妻子为什么要遭受那样的罪，为什么要弄得他家妻离子散？也许是从小遭受太多的挫折，当这些挫折被你转换成财富时，就有了大姐姐今天这坚韧不拔的性格和才华。在桡桡的眼里，你是我们女人的骄傲，你是最棒的。

     然而，我却没有跟你〈解读〉的帖，我以为在主题还不十分明确的情况下，再“解”再“辩”也是枉然，要么“解”得让人不明不白，要么“辩”得让人分不清鹿马。这是桡桡想对姐说的实话。我们只有等待，等待《风流云散》的凤凰涅磬浴火重生。事因我而起，已是愧疚，怎能再让大姐姐这样劳心费神，请先把《风流云散》放放，到户外走走，写写字，唱唱歌，聚聚友，等人中禾火细细修正一番后，我们再在一起把话拉拉，大姐，你说这样好吗？

回复 47# 桡桡

    谢谢桡桡妹的关心！我很欣赏你的才华，欣赏你动情细腻的笔触。我想向你说明的是，看到有人肆无忌惮地漫骂甚至要将作品改歪名，才引起我的不满与愤怒，才想起用“解读”那些女人们的方式，为王英俊解脱部分罪名，结果伤了自己的神，虽然那些人走了，但给我留下了很深的反省。

   我是一个文学外行，今后再也不会出现类似的错误了，不参与不发表也没有水平发表任何作品的感想了，我是该到外面去走走散散心了。

   还难为你把我的陈年作品搬出来回帖，真是羞煞人了！

   祝小才女妹妹走自己的路吧！