《人生旅途》 江永行歌（续）

1.

2008年11月14日，一辆面包车高速路上奔驰。天定有情，送上一路阳光。

今番是二次江永行歌。前一次是在春光明媚四月天里，动意是为拍一个知青主题的MV。几个月过去后发现了问题，想想看，当年知青下放江永几番风雨几度春秋，一个拿得出手的MV里，岂能只有春光而没有秋色。为补拍计，导演兼制片笨牛哥岳麓山下吹响集结号，主唱兼出资人露露自珠海飞车赶到，摄制组扛长枪背短炮重装行束，溯湘江奔潇水，再向湘南江永。

秋日胜春朝，暖意洋洋。11月份的长沙独立寒秋，而往江永去，越近越有一种温柔的错觉，似乎春天仍在留驻，冬季么，还早着呢。

面包车里春意闹，老友重逢诉不尽的衷肠。知青聚会不容易，四十多年前上山下乡运动起狂潮，浪掏进一个数千万人的知青群体。过后十多年猛然退潮，潮退过后是沙滩，知青们形如滩上沙砺，悠悠岁月风吹去，夕阳晚照下寂寥沧凉。

有心人如笨牛哥等，徜徉环顾其中的折光晶体，那是知青情节，捡拾把玩建“湖南知青网”，我等这才有了相识相聚的机缘，现今又为了一个共同的革命目标走到一起来了。

车行急，计划是今天下午就要赶到江永开拍。笨牛哥、李姐、露露、落霞等忙着讨论拍摄计划，阳光花园却寻上我开策，一个月前，我在“情系沅江相聚金秋”的大会上作了个发言。阳光兄就此严重表扬无以复加，一锅锅的浑汤浇头盖脑，不管我的脑壳晕不晕。

春望如梦，秋思如醇。我在春上去江永，了却一切思古幽情和审美情愫，就为梦筑一座哭墙，用以寄放知青岁月里的所有伤痛。我当秋下再赴江永，是为深沉地问自己，为何要把江永当作湖南知青的耶路撒冷。

世有无知者，总把1968年当成是上山下乡运动的开端，须不知早在1965年前，就有8000多长沙知青下放江永，这里是湖南知青最早的逐居羁旅之地。有人把苦难与上山下乡关联起来，如是江永，当是湖南知青最早的蒙难地。

如何说苦难，仅是因于下农村当农民么，不是。江永知青的苦难，是精神的持久凌迟。那个时代最神圣的法则是阶级和斗争，他们中的很多人“原罪”加身，笃信唯一的救赎之途，就是用自虐的方式更艰苦地改造自己，披心沥胆，脱胎换骨。

这也算是一条希望之路么，即算是，也在轰轰烈烈的文化大革命中堙灭了。有老知青回忆说，知青沦为专政对象，少有男知青不被游斗不挨打的。时年红色恐怖席卷江永及其周边，那边道县杀人枪声起，这边江永知青喋血街头。死亡威胁像蛇一样近身游走，快逃吧，这里没有活路没有希望。

回顾湖南知青的下放历史，很多江永知青还多了一重经历，那就是“转点”，转移到另外的农村去插队落户，逃离江永。

思无语，悲无声，眼湿朦胧蒙太奇，一个沉重背负十字架的背影，那是耶稣苦行于耶路撒冷；还有一路踏雪溅红的行迹，那是犹太人出埃及。

我的下放之地在沅江。我念沅江好伤感，那是嗟叹璨若星辰的青春陨落，包括对少年轻狂的温情悼挽。

我托付的精神家园在江永。我思江永太沉重，这方土地的承载够多，足以包括所有知青的任何颤栗。

2.

早行车，快近夕阳时分了，那车还在双牌境内的山路上逶迤盘恒，走错路了。

司机小符不住地道歉，我说不急不急，全车人都说能到就行。倒是阳光兄全然不减兴致，伸出头惊说这边风景独好，掉过头又叹哪边独有好景致。情急下就喊踩一脚，跳下车扛着摄像机一溜烟没了踪影。

秋之湘南意蕴富有，包容春之袅娜夏之丰盈。那天，蓝得深邃；那山，青得沉黛；绿树是极致的葱郁，红枫则毫无顾忌的展现热烈。

秋风肃杀，吹过树林簌簌，落叶纷纷，飘红飞黄闪烁眼眸，零落水面傍身依依，以最后的艳丽拜祭生命。

秋之阳光情暖一线，穿进车窗，熨帖着慵懒靠在座椅上的小符。一车人望着阳光兄跳上跳下大惊小怪的，都讪笑了起来，这还只是个洞庭湖放飞的老麻雀，哪里见过湘南如此绚烂或萧瑟的秋色。笨牛哥正言相告：江永美景有的是，快赶路吧，莫耽误了时间。

结果还是耽误了，车进道县时分，那太阳已变成一个硕大的咸鸭蛋黄，天挂不住往山边边掉，岌岌危兮。

笨牛哥果决叫停车，抓住最后的一线光照，架机拍片。

走近潇水河，一道款款曼妙的曲湾。落霞一旁提词，笨牛、阳光、李姐三方机位对准露露。有歌传来，“青春的岁月向条河，你载过多少憧憬多少迷茫……。”

水面共振波光粼粼，斜阳投向那里碎金一片，涂满露露满脸绯红。

笨牛哥叫声OK就收工，此时河面昏魅，远山黑憧。不能再耽搁了，赶路去江永吧。

道县的确不愿久留。永州档案信息网载：1967年间的8月到10月，道县发生严重的非法杀人事件，这一恶性事件先后蔓延永州境内9县、90多个公社、210个大队，震惊全国。

潇水河曾经呜咽，抽泣颤栗，耻辱的流过道州盆地，留给历史一个巨大的问号。

3.

今日早起为着一份忐忑。普美村，世界唯一的女性文字—女书保留地。半年前来过的，别来无恙，那般的妩媚可否依然。

寻路依着潇水河，看她畅畅盈盈纵情恣肆，到上江圩后突然娴静下来，玉臂纤舒环抱一小岛，只放一座悠悠的吊桥通外界，普美村到了。

过吊桥走小路，小路伸展柔曼如飘带，两旁是田畴，尽头是人家。

这条小路是理想的外景地，露露姐头扎两小辫，身着红白格子衬衫，一路走来情意怯怯，歌中唱到：“回到久违的小村庄，寻寻觅觅辨不清你当年的模样；帮我做饭的大娘你生活是否安康，教我农活的大叔你身板是否硬朗；……。”

拍一遍过后不满意，二遍过后还是不满意。笨牛哥策露露：“你的眼光没有神。”

怎样才叫有神，那是一种感觉，感觉说不清道不明，只有悟，悟不出就再拍一遍。

众人着急了，急中生智，都站在笨牛哥身后向露露扬手，我高声大喊：“老少爷们大小哥们、姨奶姑婆媳妇娘婶嫂子堂客们快来看哪，这不是当年的知青妹子又回来了吗？”

露露眼眸立刻熠熠闪亮，急切中跳起来扬手，冲着我们直奔上前。笨牛哥大叫OK、OK。

换场。顺河沿往小岛深处走，那里树茂繁郁掩映间，一条河水透青柔美如长发，河上一独木桥秀气别致如发卡，上镜最佳。当时唤作“笑对人生”的一位爷，打赤膊展现奶乳般的白肌肉，挑上几十斤木柴颤颤巍巍过桥，我们摄过像拍过照的，路熟。

但是找不到桥了，难道记错了吗。乡民告诉说，今年水大，大水把桥冲垮了。真是一座好桥，可惜了。

怅惘间有些迷茫，但前去几步就有了惊叹。好景致，一泓湖水静静泊定，尽映蓝天绿树倒影；远处一道暗坝，水面漫过跌落，溅起浪花雪白，竟如百数米长的一条银链嵌入镜面；再远处林密荫翳；如果还望远去，则山峦重重，天高云淡。

莫等闲，轻慢了天工美作。蚕宝宝赶快入画摆帕斯，我端起SONYα100横扫纵射。

天当午，回去吧。循来路耽误时间，取捷径过河。桥已断，哪个来驾船嘛，当然是我来驾船嘛。我是何人，洞庭湖里行过船的知青。二十米见宽的河沟撑将过去手忙脚乱，蚕宝宝激动的搂住我：“老公，你真有狠。”

县城用午饭，放下饭碗就喊走，这是奔牛哥的风格，工作狂痧痱子炸。众人慌不迭地上车，上甘棠的干活。

我们春上去上甘棠行歌，是为祭祀消亡绝续的知青史。上甘棠如何当得起这般的倚重。不是因为它曾是汉武帝时代的县衙门遗址，什么步瀛桥、文昌阁、驿道等古迹都入不得法眼。

因为这里有座存世两千年之久的古村落，乡民们世代传承，化石般的克隆先秦时代的人畜劳作方式，传奇般的延续亘古垂暮的生息繁衍。数穷不变，厚重沉积，嶙峋隽永，积蕴着孤旅漂泊的千年伤感，投注下破空而来的悠远苍凉，当得起做一方永恒的祭坛。

上甘棠，有一条谢沐河护作天然屏障，沿村数里一道砖石墙为人工设施，重重防卫村寨族群的生存安全，古史记载：湘南僻地犹重血酬，民风悍野，乡间多械斗。不料在公元20世纪60年代后，血腥暴虐之遗风再现，古志染新红。

江永，你的妩媚秀丽似闺秀，悍野暴烈如匪类，叫我如何读得懂。

摄制组进村，在小巷天井里架起三脚架，亮出摄像机、照相机等，摆下阵势开拍。镜头里倒回时光四十年，眼见逼仄落寞的深巷里有了生动，青石板路上走来了一个城里妹子，满担柴火，姿柔且孱，令人神伤。

再往原野去，谢沐河殷勤相伴，一路水流淙淙。绕过山岩，穿过密林，眼界豁然开阔，阳光下金黄一片，遍是成熟饱蕴，秋浓如酒，滥觞间传递一个沉甸甸的信息：快快收获吧，幸劳有望了。

 秋之风爽，拂去抑郁，释放开朗。我轻捷韵致地扣动快门，把金黄尽染的田畴稻菽，金黄簇拥的至亲爱人，还有蓝天白云、青山碧水等等，一帧一帧地定格珍藏。

4.

今天前去赶赴一个迟到的约会。桃川区上洞公社宅边大队，李姐曾经插队落户的地方，春上插肩而过没去成，现在村民小何早早地在路边迎候，生怕又变卦。

同样是一座古村落，时代遗忘江永，江永凝固时间，封存下一座座美丽古朴的小村庄。一样的依山傍水，一样的黑色屋脊连接起伏错落有致，一样的黑红屋墙逼仄相对斑离驳蚀，一样的泥路、青石板路曲曲弯弯，尤如细密的毛细血管，连通家与家、户与户，村庄与田园，网络成一个封闭的血亲宗族。我不知道，当年颠沛远来的落红，何以融进这一脉古老的血色里。

小何摩托车前导，我们驱车跟进。这是一条荷载现代信息的水泥公路，坚硬果决地一插而进，打破古村落的陈旧闭塞，竖立路标指向城市。于是，叛逆的年轻一代就像当年的下放知青一样，决意向着希望前进，将失望连同等古村落一起，统统抛到车轮滚滚的尘土里。

中国多难，现代化探索的旅程惶惑，历经多少理想浪漫和血和泪的挫败，终于发现一条铁律：城市化是现代化的必由之路。所有逆城市化进程的决策包括上山下乡运动等，在过去逆民心，在如今视为发展战略的迷失。

我们走进村口，村口有座老戏台，伫望晨昏历史久远。这里原是瑶民崇拜先祖驱鬼逐疫的傩祭之坛，后来为乡民婚丧节庆的社戏之所。

到了文革暴虐时期，老戏台就上演了狰狞恐怖的斗争大戏。有一天全体社员群情激昂地召开批判大会，把一对男女知青五花大绑推上台去大批斗。理由是违反了一条革命化的指示精神：“知识青年五年不准谈爱，十年不准结婚。”

江永，有如同田园风光的奇美一样，也有绝奇的荒诞暴虐。例如沅江就不曾有的，那里对知青的男女之情或宽容或认可。独有江永，敢以革命的名义，恃集体暴力来禁锢株杀人的正常情感。

封建文化的可悲之至和无耻之极，就在于苍生的贞操苛制与庙堂的荒淫无度，竟是同样匪夷所思的冠冕堂皇。以至于现在回望那段危情岁月时，还需提起勇气唤醒真知，去洞悉青春的一切荒芜，唯有稚弱的爱情有着怎样的生动；去缕析黛色山边边绿色田埂埂上，相知相恋的呢喃是多么地至情。

李姐自踏上村口的第一步开始，那双眼睛就晶莹明亮了许多。一条泥路带着她急切寻觅，眼界里一泊水塘，一截断墙，一溜颓败荒废的砖房，这就是当年的知青屋，李姐指着说：我就住在这里。

疾风摧巢，巢覆鸟惊飞。李姐当年下江永，身高不过一扁担，体重不到80斤。刚下队接连几天挑石灰，肩膀发肿起泡成了馒头。再见天出工担牛粪时，李姐望着满满的担子有了怯意，一大队干部冷眼看出端倪，偏要满载重重的一担压在她的肩上，沉重压上时李姐噙满泪水。这不仅是力不堪负，更是心屈不堪重辱。

在江永知青的心中，“躲懒”一句话像蛇一样的令人惧怕。他们挑战生理极限，用劳动态度来体现思想改造的成果，甚至不惜自虐自戕，恨不得剖开胸膛让人见红心。可惜那时的匮乏不仅在物资上，还有理解、同情或悲悯等人性情怀的稀缺，谁人识得苦胆忧心。

爱，在那时不会很多，但只要有，哪怕只是温情一点，也足以暖照人生终世。当年一个叫“四女”的农家女娃，硕大的一件毛蓝褂子罩在身上，经常悄悄地靠近李姐，偷偷地将几颗花生，或者一个蒸红薯塞过来。

当年的大队老支书是个好人。大队有一个知青，原籍外地。一天原籍地来人，说他的父母是地主，现已逃亡。父逃子还债，要把这名知青押回去批斗。老支书严词拒绝说：我们大队的知青我们教育，即算挨斗也轮不到你们外地人来插手，坚决巧妙地保护知青免于罹难。

说起四女和支书来，李姐语气绵软深沉，为我答疑解惑。我明白了，尽管江永对知青有着太多的磨难和苦涩，但是依然要一次再一次地回望这方的土地和曾经岁月，为什么，为感恩。这种感恩对应匮乏年代的关怀，澄澈清亮、醇酽凝重。

摄制组到小何家中安营扎寨，小何是新时代的农民，他把村里的“香柚”贩卖到长沙等城市，准确的说是商人。他因而成了乡民中的“先富”，先富的他在水泥路边建新房，一栋崭新的三层楼房令人妒忌和羡慕。

但是我们的MV是怀旧，依然要走进那条幽长的深巷里去，在水浸烟熏成黢黑的老房子里架上机位，露露唱起了“啊，煤油灯。过去了过去了那么多年，我依然将你怀恋，……。”

宅边村的秀美不让普美和上甘棠，小河弯弯，踽踽穿行，一株株粗壮的古樟，老干盘曲深入水中，胖鹅涟漪圆上雍容庄重，瘦鸭一线穿波神经兮兮，还会有鱼兀然的跳出水面。

走进田畴，万般气象。风过去，一片片香芋田一片片葱绿，一片片稻田一层层金黄。还有漫野的橘林和柚林，树干低垂、硕果缀枝。日照下，红黄青绿流光溢彩。

小何说话了：“随便摘随便吃吧，吃不了就兜着走。”

但我们眼馋而顾不得嘴馋，牛哥等忙着采景，逼着露露这边田间割稻扮禾，那边林里采橘摘柚；蚕宝宝则这边摆个帕斯，那边扮个造型，牵着我端相机亦步亦趋。

中午在小何家吃饭，李姐眼巴巴地望着那条水泥路，她在等谁？一老者满头白发，背着锄头走来，这就是古道热肠的老支书。

重逢中李姐热泪盈眶，老支书默然无语像是木讷，但在一路走时我看到了，他一直紧紧攥住李姐的手。

中饭吃过了还不能停嘴，要吃粑粑。小何深谙城里人少见多怪的好奇心，安排了一个现做现吃的民俗节目。

一群农家嫂子围拢一起，将花生、芝麻和红糖扮成馅，将糯米粉蒿草汁扮水揉成软面状，然后包上，上火蒸。起锅就往嘴里送，我们一边哎哟说烫着了，一边说好吃好吃。小何连说不要急不要急，吃不完带着回长沙。

天已近晚，要上路了。李姐坚持要弯到另一个村子里去，还有露露，哪怕是不下车，她也要去看一看，那里有一方她不愿驻足又不能割舍的土地。

又见古村庄。浸渍人间烟火水雾，积淀人世苦涩悠长，守望历史风云变幻。

四女全家人都赶过来了，给他们来一个全家福，镜头里李姐激动、四女拘谨，四女的儿媳妇端出了一个城市的小资造型，村里的年轻人大多都是城市蓝领，乡土味已荡然无存。

夕阳晚照，染红天地云水，勾勒农家剪影。有炊烟缕缕升腾，溶溶绕过树梢，融融飘过屋脊，淡淡浮过田野，把最后的一缕乳白，抹在了那山峦沉黛的底色上。

5.

2008年11月17日，回长沙。车载满满，有香芋、香釉、米酒等一袋袋一桶桶，全是乡民送的，硬把一辆面包车挤的暴起，真正成了面包一样。

清点人员，落霞君先于昨日回长沙。露露患病，蚕宝宝患病。上次江永行歌病倒两个，这次又是两个，为了一个知青题材的MV，我们好像在玩命。

阳光兄又寻上我开策，“报晓兄，上次你写过一篇‘江永行歌’，这次你还得再续一个姊妹篇。”

我好困惑。我心绘的江永反差太大，一面是深痛的悲凉，一面是奇特的秀美。我是感受生命无奈的心碎，青春血泪的嗟吁；还是积攒飘泊的丝缕感念，浓缩审美的种种惆怅。

江永老知青，欲说当年你可困惑？

再见江永，我还会来的。