共和国只有四家医院能做的手术-西行求医记（29)—北大荒记事

谁见过这种手术

儿子的手术过程，四十年前时我不清楚，今天的网友，估计知道的也寥寥。
七岁的儿子经历的那场手术，今天想起来还让我胆战心惊！

在儿子牵引的过程中，我看到像儿子一样的病人孩子都穿着石膏裤衩，拉屎尿尿都用垫塑料布和卫生纸来处理，显得很不方便。我就捉摸是否有改进一点的办法。

在这段时间内，我在医院的范围内转了个遍。我看到这所医院，许多房子刚落成不久，还在装修。木工油漆工都在那操作。
我就跟他们套近乎。我跟木工师傅要了一块略宽于屁股大小的五合板，用黄金分割法定了长宽比，割成以后，又把一头修成半圆形，然后用砂纸把边缘磨光。这一切都是得到木工师傅允许，就在现场完成，从工具到材料都是他们的。
然后，我又到油漆师傅那边，取得他们的同意后，仍旧用他们的工具、材料，把那块五合板，上了天蓝色油漆。第一边干后用细沙子打磨一下又上第二遍。我不厌其烦的上了五遍油漆，确保不容易磨损。油漆师傅奇怪的看着我，问我弄这个干啥用。我说，等孩子穿了石膏裤衩时拉屎用。他们都表示同情。

等我完成了这项工作后，孩子的牵引也差不多了。

这一天查房时，冯大夫给孩子检查，叫护士把孩子腿上挂着的沙袋取下，让孩子起来走几步。这时的孩子下床连站都站不住了，更不用说走了。冯大夫见了后说妥了。他告诉我，明天就给孩子动手术。我很高兴。
冯大夫还告诉我，孩子手术得输血。这输血的费用要自己负担。我连连点头说好。在儿子治疗的问题上，即使完全自费我也干。何况这点输血费。

第二天，我给儿子做思想工作，说动了手术腿就不拐了，让他别害怕。儿子点点头。一会，护士推张活动床进来，把孩子推走了。我跟在后边，一直跟到手术室门口。

孩子这个手术是大手术，大到什么程度，我不清楚。但是从田大夫的医嘱里看到，复位过程中要做“旋转”、“架格”、 “截骨”。这其中我只理解“截骨”是把骨头截断。对于“旋转”、“架格”是咋回事我一无所知。我也没有问大夫，怕人家烦，再说又不是让我动手，了解不了解无关重要。反正早晚会知道的。

我在手术室外一边思索，一边焦急地不无忧虑的等待着。

手术进行了两个多小时后，大门终于打开，活动床推出来了。孩子穿着石膏裤衩，躺在床上。只见冯大夫高高的举着打点滴的吊瓶，田大夫跟在后面，护士们推着床，缓缓的走着。看到儿子脸色腊黄，无力地躺在那里，我赶快迎了上去。孩子原本闭着的双眼这时略微的挣了一下，并喊了一声“爸爸！”马上又闭上了眼睛。
我的眼泪禁不止夺眶而出。

一伙人进入病房，把孩子安顿好后。冯大夫跟我说，手术中流血很多，输血400cc，孩子挺坚强，很配合。
冯大夫还告诉我，术后一般都用青霉素和链霉素一起点滴消炎，可这孩子青霉素过敏，只能单独用链霉素，这样效果就差一点。现在就是要密切的注意他体温是否异常。

从这开始，我就时刻坐在孩子的病床前。离医院不太远的患者，此时家中都来两人，白天晚上倒班。我只有自个儿，白天晚上24小时值班。我紧紧地注视着那个吊瓶，唯恐万一出什么差错。除了注意换药，还要注意针头处有没有鼓起来。发现鼓了，立即请护士再重打。

孩子要尿尿的时候，我用一个玻璃的罐头瓶子给他接；孩子要拉屎的时候，我把那块精心制作的木板垫上卫生纸插到石膏裤子底下。孩子便完我把木板抽出来往卫生间一倒，仍旧是一块干干净净的板子。再用自来水一冲，凉到窗台上，以备再用。就这块天蓝色的小木板，不仅在医院用，在归途用，回到家中拆石膏之前一直用着。就在两年以后再来动第二次手术，用的还是它，可作为值得记忆的文物了。

孩子从手术室出来，只知道睡觉。第二天清醒过来，就喊恶心，想吐，大夫说这是麻药影响的，药劲过去就好。
果然麻药劲头过去，孩子不恶心，也不想呕吐了。但新的问题出现了，这新问题可更厉害。

原来麻药一过劲，剧烈的疼痛出现了。痛得孩子受不了。我赶紧找大夫。其实大夫早就预料并有所准备。一会儿护士就来给打“杜冷丁”止痛。
这杜冷丁可是仅次于吗啡的二号皇牌止痛药，被列入毒品的范围，一般是不让用的。可这孩子术后必须用，否则疼痛就止不住。

只要杜冷丁药效一过，孩子又喊痛。有时候我就说，你不能熬一下吗？同室的一个陪护就说：“这孩子是坚强的。摆在你身上试试看！”

有一天下午，冯大夫特意来到病房，跟我聊起了孩子的手术经过。

也只有在这时，我才确切地了解孩子在手术台上的苦难经历。

原来在手术台上，大夫把孩子大腿的侧面切开后，清楚地看到他的股骨头和股骨之间已经没有了那个弯角，几乎成了根直杆。股骨头和髋臼窝之间本来是有一根又粗又短的圆韧带连接。脱位后这根圆韧带被拉长了，现在经过牵引，骨头是拉下来了到了正常位置，但已经拉长的韧带就没法处理了，除了把它切掉没有其他方法；对于变形的股骨头则从腿骨根部把它截断，再把切下来的股骨头部分旋转一定的角度，置放在正常位置，用钢板、螺丝与股骨联接在一起。到此手术完成一半。

那另一半一点不比前一半省事。

由于脱位后的股骨头不断磨擦，使髋臼窝变形，没有了明确的边缘。即使复了位，也还是会滑出来。解决的办法是在蝶骨那已变形的髋臼上沿凿一个口，再在屁股骨头上削下一片骨头，做成楔子状。然后把这个骨头楔子打进刚才凿开的那个口里，使劲往里打。要叫变形的髋臼上沿慢慢往下弯，一直得打到髋臼大致成形为止。天哪，这是什么大夫，分明是个模型工啊！那模型工的对象可以任你摆布，嫌大削去一点，嫌厚锉掉一点。而这大夫的手下可是个活体，不能像模型那样来对付。
可现在大夫就得像模型工一样来处理这个活体。对于这样的精细活，分寸得掌握的十分精确，其难度比截骨有过之而不及。

完成了上述这些，还有一件重要活等着呢。完不成最后一项活计，会导致全功尽弃。
这最后一项是“人造肌腱”。肌腱就是“筋”。“筋”还能人造？逼出来的，不造不行。
这项复位手术中，由于股骨头连接髋臼窝的那根圆韧带切除了。这根圆韧带人们俗称大筋。
大筋没有了怎么办？造福人类的医学家想出了“人造肌腱”的方法。手术中大夫采用的办法是把大腿骨上的肌肉，一条一条的往上拉，缝合固定在上沿。再把蝶骨上的肌肉一缕一缕的往下拉，固定缝合在下边。这些丝丝条条的肌肉，交织在一起，构成了名实相符的人造肌腱。
至此大功告成。

这么复杂的一项手术工程，我听听都费劲，想主刀的冯大夫不知流了多少汗水！

再想想承受这项手术的只有七岁的儿子，我的眼眶湿润了，以后再也不埋怨他喊痛了。

冯大夫也告诉我，手术虽然成功了，但孩子长大了也不能负重。但也不是什么都不能干。他告诉我有一个患者，现在在做电工，还能爬电线杆呢！

我希望孩子长大了能找一个比爬电线杆更好一点的活。当然这只是后话，现在，要考虑要解决的是摆在我们面前的不少麻烦。（待续）2011-7-22