《走遍新疆-南疆行之一》罗布人村寨看胡杨

《走遍新疆-南疆行之一》

罗布人村寨看胡杨

时间：2010年10月29日

胡杨，“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年”。活着时，是死亡之海里的生命地标；死了后，屹立大漠守灵如幡；再伏尸荒原化骸成石。它是生命之魂。

天山之南广袤博大，要寻胡杨何处去。

世界上的胡杨绝大部分生长在中国，而中国90%以上的胡杨又生长在新疆的塔里木河流域。

走，到塔里木河的中游去。

10月29日，乌市的晨光熹微时分。美丽华大酒店沉溺于酣睡中。我们早起，打电话叫服务员查房退房，电话那头死一般的沉寂。下得大堂来一看，就像到了遭劫后的案发现场，服务生仆倒在吧台上，保安员仰卧在沙发中，都像中了枪弹一样不动不挪。只有我和蚕宝宝还站着喘气，感觉就像行抢做贼的案犯。

小刘急得就像咬尾巴转圈圈的狗。好不容易叫醒那几位爷，折腾一气才退了房。赶快招呼着上车，出溜上了路。

一路上闻到有刺鼻的硫磺气，整个乌市烟尘弥漫。新疆盛产天然气和石油，大量地向东输送，为了让那里的城市享受清新的空气，他们还在浑浊的煤污染时代里生活。

出乌市上高速，今天的行程580公里，要穿越库鲁塔格的山峡和戈壁，进入塔克拉玛干大沙漠，行至塔里木河中段的尉犁县，再迤逦而行几十公里后，才能到达目的地——罗布人村寨。

罗布人村寨好风光。那里有沙漠、湖泊、河流、草原、村落，还有茂密的原始的胡杨林带。

罗布人是个绵远厚重的族群，神秘地与世隔绝，传奇般的生息繁衍在浩瀚沙海之中,积蕴着颠沛流离的千年伤感，说起来是一段亘古悠长的苍桑往事。

罗布人来自罗布泊。罗布泊在如今，已是一望无际的戈壁大漠，中国的第一颗原子弹核爆炸，就选择这片无人区里，著名的科学家彭加木，就在这方死亡之海里消逝。

但在2000多年以前，罗布泊还是一汪烟波浩淼的湖海，汉初文献描述为“广袤三百里，其水亭居，冬夏不减”。天山及昆仑山的雪融化水，聚成激流滚滚的塔里木河，一泻千里穿越塔克拉玛干大沙漠，注入罗布泊。滋养出茂密葱茏的胡杨林带，生机盎然的草原或绿洲，孕育出西域境内璀璨的人类文明，其中就有著名的“楼兰国”。

1934年，一支探险队走进罗布泊腹地的“小河”处，发现一个小山丘上到处都是木乃伊、骷髅骨骸、还有彩绘的巨大木柱，精美的木雕人像等。

1981年，罗布泊惊现楼兰少女干尸，死亡时间距今2000年左右。死者头戴尖顶毡帽，帽边装饰红色彩绒，插有色彩斑斓的翎羽。还身裹毛线毡毯，脚穿皮靴。棺木是两块掏空的胡杨树干，外面包裹羊皮。干尸复原后是一绝对美女，世人艳羡赞之为“楼兰公主”。

经考古或考据推断，两千年前的楼兰故国里胡杨遍野，果林成片，牛羊成群，居民生息繁衍不绝于续，商贾往来络绎不绝。文明发展到了相当高的程度。

然而，人类创造文明的秘笈，就是贪得无厌地掠夺自然资源。

灾难不知起于何时。河流干涸了，土地沙化了，绿洲消失了，生存环境逐渐地恶化直至丧失。

天谴仿佛发生在一夜之间。或许是一次黑死病的突袭，抑或是一场黑风暴。

楼兰人别无选择，不逃亡，便死亡。

埋天葬地过后，美丽辉煌的家园城国变成废墟归于死寂永远消逝，惟余滚滚黄沙茫茫戈壁。

自汉末以后到清朝，一道悬疑盘恒千年。

楼兰人的最后一滴泪水风干于何时？他们去了哪里？

历史记载一片空白，但阙里坊间有传说，有人从死亡沙海逃生出来，看见大漠的深处里，有一群“土著人”在生活。

1757年，大清帝国派兵追剿叛匪，是年奏报朝廷，说在沙漠的海子水泊里发现了这些“土著人”，报说大约有1000多人，并将其命名为“罗布人”。

或许，那道千年的悬疑因此而有了答案。罗布人，就是神秘消逝的楼兰人的后裔。

他们在遗弃楼兰之后，在罗布泊四周寻找新的生活家园。智慧告诉他们：有水就有生命。找到了塔里木河，就会找到水。

塔里木河变化无常。流水时而浮于地表，时而潜入地下。经常改道而且断流，在浩瀚无际的沙海里尤如“无缰的野马”。怎样才能找到它的踪迹。

寻找胡杨，这是死海求生的不二法门。

胡杨，是在沙漠中的惟一的乔木树种。树高可达15～30米，在荒原大漠里流徙时，它是远望可见的生命路标。

胡杨跟水走。在沙漠中，哪里曾经有水流过，哪里就有胡杨驻足的痕迹；哪里有成片存活的胡杨林，哪里可能就有水泊海子。

海子、绿洲、胡杨林，那是罗布人心中的伊甸园，方言称之为“阿不旦”，意思是适宜人居的地方。

不知忍受了多少艰难困苦，经历了生生死死多少代。罗布人终于在今尉犁县的境内，找到了他们所梦想的“阿不旦”。

这里是塔里木河中游的一块洼地，洪水来临时汪洋一片。汛期过后，这里的绿洲、海子星罗棋布，胡杨林带葱茏环绕，尤如是沙漠中的江南水乡。

罗布人在此，伐胡杨砍红柳割芦苇建屋棚而居住；凿胡杨树做舟船以出行交通；不种五谷，不牧牲畜，海子里多的是大头鱼，有时挤得蹦上岸来。捞起鱼来，不用锅釜，燃起胡杨红柳枝条来做烧烤。

他们避秦遁世，处在“不知有汉，无论魏晋”的桃花源中。世袭罔替，坚定从容地承传先祖的生活方式，还是无可遏制地向大自然索取。维持一个罗布人的生活，要砍伐十几颗成年的胡杨树。一个女子出嫁，作嫁妆的是一个海子。他们过得既穷困又奢侈。

所有的自然灾害都是天谴，当人类掠夺自然逼近到极限之时，灾难就开始降临了。这个道理不是所有的地球人都明白，至少罗布人不明白。

还是在清代，塔里木河流域仍是“胡桐（即胡杨）遍野，而成深林”。

但从1950年代到1970年代的20年间，这里的胡杨林面积就减少近三分之一；在塔里木河下游，胡杨林更是锐减了三分之二以上。塔里木河流域的水系急剧萎缩，塔克拉玛干沙漠急剧扩张，大片的湿地绿洲急剧干旱沙化，现在塔里木河中下游已然成了新疆沙尘暴的策源地。

仿佛就是一道宿命轮回。罗布人从塔里木河的下游迁徙到中游的尉犁县境内，结果又举家搬迁，流离失所,再次沦为了生态难民。

流离失所的罗布人群体作鸟兽散去，杂居生活在维族人中间。血乳交融，血融于水，正宗的族群血统与文化因此没了承传，走向消亡。

其无后乎,他们是最后的罗布人。

罗布人大不幸，天命诏示自然法则的残酷无情，竟用他们的兴衰存亡来以儆效尤。

早上车发乌市，日落时分到了罗布人村寨。

真正的罗布人村寨早已不复存在。这里其实就是一个新造的旅游公园， 而“罗布人村寨”，不过是个打出的文化招牌，包装的商业卖点而已。

但这里有胡杨林，有沙漠，有塔里木河，这些假不了。

我们下车后就拔腿直冲，为的是抢时间，必须赶在日落前，拍下夕阳光照的胡杨林。

太阳向西逐渐落下，无可救药地越来越快。现在是光明与晦暗推移嬗替，疾速演变的时分。光明越过我们的头顶往远方遁去，沉迷暮色漫延过来，追着我们的脚踵。

我们拼命赶路，扑向连绵起伏的大沙漠。

近处的沙丘上满是追逐嘻闹的人群，径直穿过不停脚。

翻过几道沙梁后，笑渐不闻声渐悄，但还看见有三三两两的帅哥靓妹在拍照留影。小刘不叫停歩，只催快走快走。

再往大漠深里去，那里渺无人迹，洪荒亘古，大静大美。

两腿灌了铅似的沉重，深一脚浅一脚地，踏在沙脊上陷在沙窝里。可怜我的那两片肺叶了，就像老旧了的破风箱，再怎么着抽风也供不上大喘气。

夸父追日，向着光明，为的是夕阳余晖下的那片胡杨林。

小刘先行，已经站在了一条沙梁脊线上，远望过去一幅绝妙的点构图，浩翰沙海黑色剪影，雄浑天穹酽红背景，苍茫天地红与黑，其间立着一个大字形的人。浑如天地初开，人类原始的创世纪。

这时，绝对有一脉远祖的血气，自地心穿透地壳，注入到我的骨髓精液里。我的勇气陡涨，和蚕宝宝搀扶着奋力攀登。

爬到顶上豁然开朗，震撼之下扑地长跪，拼尽最后的气力祷告上苍：主啊！ 赞美你的创世，感谢你的赐福。我看到了世上最美的胡杨林。

脚下沙丘起伏绵延过去，接着浩淼的水泊海子，沙水之间镶嵌着一道金色的林带，无限环绕展沿开来，这，就是胡杨林。

落日偏心，把最后的光辉全部撒向胡杨林，让每一颗树身都金甲满载灿烂辉煌，每一指枝桠都光彩熠熠，每一片叶脉都暖意盈盈。把一道蜿蜒伸展的胡杨林带，浸淫于温暖的光谱色系当中。

这时的水泊海子、沙漠和天幕，已被苍茫暮色所笼罩。冷浸的水泊海子，像镜片碎撒在胡杨林里间，渗出幽蓝的色泽。沙漠没入阴暗里，天幕褪去了光亮，冷色调里透着空灵与神秘，蕴涵着深沉静谧。

胡杨之于水泊，好似婴儿依傍母亲，之于沙漠，宛如绝恋生死不离。这样的映像，之于人间烟火水雾红尘里的熏陶、浸渍或描摹，一份温馨缱绻，一重苦涩悠长，有了点小资的味道。

然而，胡杨之于深秋，是一种命运关切。一年四季三百多天的困守，只望在秋季里，于短短的十几天中，有一次壮丽辉煌的生命绽放。质言之：命运，莫非就是守望。

这重叩问，撇去百味杂陈，直逼生命真谛。胡杨阅尽炎凉、历经沧桑，用了三千年的时间去考虑。思者智哉！

夜幕悄然降临。我们拍完最后一张片子后，走在了回程的路上。

一场绝妙的精神盛宴结束了。审美疲劳之后，接踵而来的问题是怎么活人——今夜吃在哪里、睡在哪里。问题既急迫又具体。

吃的问题好办，越野车的后备箱里有成箱的哈密瓜、梨子和馕，但是没有帐篷。

明天清晨还要拍日出，今夜睡在此地最好。

此地有供旅客住宿用餐的服务区，但只在旅游旺季时才营业，现在那里一片黢黑，看样子没戏。

走进去，前面看见有火光。再靠近，一群人围着一个烤箱在烤鱼吃。

小刘前去搭讪，希望投宿，请求帮助。但无人理睬，他们自顾谈笑风生，旁若无人。

再作诉求。一人眼神乜斜，将头一摆：“就睡在那里吧。”

那里是个露天下的土台。小刘揾怒，“那儿能睡吗？我们要的是房间。”

这话一点也不逗，但却引来哈哈大笑。那是耍弄人，陷人于窘迫后的得意。

一人过来将头一扬。我们跟着。到一个平房前，推开门，一股霉气和尿骚气冲鼻而来。打开灯一看，这是一大小10平米的房间，空空如也，却有地毯，但积灰垢土肮脏难言。

“掏钱，100元一个人。”说话好似刀逼。

我们犯犹豫了，“还有别的房间吗，有床吗，有被子吗，……”

“要就掏钱，不要就走人。”那人蓦地打断我们的说话，然后“啪”的一声关灯，又“咵挞”一下锁门，再一个背转，扬长而去。

轻贱浅陋，气戾乖张，这号人的本事说破天去，也只是钻到桌子底下起起拱而已，永远上不了台面。一个民族要是多了这号人，不倒霉才怪。

走，到尉犁县城里去，大不了明天早起赶路吧。

发图：

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.夕阳。沙漠。塔里木河。