又回生产队

ANG="EN-US">长期生活在钢筋水泥的建筑群里，出门所见不是车流滚滚就是人头攒动，不仅腻更觉得烦，难得走一趟公园方才深深吸一口气，但还是难逃众目睽睽之下，很难说心地自由自然，无拘无牵，每当此时不由的对插队时那田那地那山那天空滋生出深深的怀恋，无端地遐思神游。

无独有偶，元月底的一天，小女儿和女婿对我说：“爸爸，快过年了，你提前回湖南去，回你插队的生产队，看有不有宅地卖，尽可能帮我们在那里买一块地皮建一套别墅，让我们以后每逢年节或渡假有个休闲的去处。ANG="EN-US">”原来他们也想呼吸农村的空气，头顶着农村的蓝天，脚踩着农村的小路，喝一口农村的山泉水，吃一碗农村自产的疏菜。这个想法很对我的味口，自然是兴致勃勃一口应承下来。

言出即行，第二天我就离粤返湘，回到安身立命的小县城——郴州市安仁县城关镇。腊月十八这天上午我到中发家，要中发陪我走一趟。中发家乡就是我插队的生产队，那时叫军山公社东周大队来荷生产队，现在生产队已划归城关镇，叫城关镇东周村来下组，原来的生产队已分为二个组，一是来下组，一是荷叶塘组。中发的父亲是当时的大队长，插队时我就借居在他家。中发家房子宽，有新旧两套，他们一家住在新房子，就把老房子无偿给我住。我是六百多里外转点来的知青，孤身一人，除了两个肩膀抬张口，什么都没有，农具、家具都要自己重新置办，困苦不堪。那时候中发正在军山中学念初中，本队与他同学的还有他的两个同岁堂兄弟，中文和中华，中华家离我住的稍远，中文是紧邻而居。平时他们都在学校寄宿，只有寒暑假和星期天才回生产队。他们比我小七岁，但是很投缘，大概大家身上多少都有点书卷味吧。每当他们回生产队时，都要到我这里来玩，只要我在家，必定就会有他们的身影，吃饭的时候他们家里找不到人，就直奔我这里来喊。我们总是在说笑、吵闹、聊天，热烘烘的抱成一团。晚上中华家离的远，不方便来，中发、中文总是与我三人挤在一床，抵足而眠。有时玩到午夜，肚子饿了，他二人就想法回家弄点米粉来煮了三人吃。中文从小擅长厨技，有次中发从家里拿来两斤多糯米，中文烧些热水把糯米浸泡半小时，捞出沥干，然后生火做炒糯米饭吃。当铁锅烧红后，淋上二两茶油，把浸泡好的糯米倒到锅里，再放上少许盐，用锅铲迅快地不停地翻炒。几分钟后，锅里腾腾白蒸气渐渐散去，一阵阵香味由淡渐浓四散弥漫，香气诱的人肚里的馋虫乱窜，嘴角流涎，我拿双筷子迫不及待地夹一砣放到嘴里尝一尝，一连迭地说好吃。中文说：“别急，还没到火喉，要等雾气散尽，才香爽可口。”约十分钟，炒糯米饭已炒好，金黄油亮，香气扑鼻。中文又回家拿来一些豆腐乳，一些嫩菜叶，几个鸡蛋，用菜叶与鸡蛋做了个两鲜汤，就有了上好的菜与汤，拌着这香喷喷的炒糯米饭，只吃的酣畅淋漓，爽心快肚，个个乐得眉开眼笑，现在回味起来仍觉是美味极品，奇怪的是现在做出来的炒糯米饭，尽管配料要有尽有，却再也做不出那种风味了。

ANG="EN-US">(二ANG="EN-US">)

中发在恢复高考后，考上了中等农业枝术学校，毕业后分配在县农业局，后来任农业局办公室主任，再后来调任排山乡党委书记，这几年调回县城任县农调队队长，农调队由省直线管理，人员都是些五十岁上下的半老人，工作清闲，属半休半劳的了。因为与我都住在县城，又是乡下人说的是“稻草堆”里的朋友，两家自然走的很近，中发的妻子嘴很甜，总是以哥哥相称，越发显的亲热。

来到中发家里，与中发说了小女儿购宅地的意思，中发也很赞同，答应陪我回队走一趟。中发要骑摩托车，我说“多年没回去，还是徒步吧，也好看看沿途景光。”自从ANG="EN-US">01年到粤地谋生始，十年来很少有时间回郴州，既便回去也是来也匆匆，去也匆匆，更没时间去生产队走走了。生产队距县城ANG="EN-US">2.5公里，现在已划归到城关镇内，社员们都是城内农户了。城建规划正把大量的田地、山地圈进商品房宅地。原来的交通明显滞后，正在扩宽未来的街道、现在的马路。路面尘土洒落，一片狼籍。出了城区，就是邻队张古生产队。张古生产队山、田有五平方公里，横陈在我们队和县城之间，是我们生产队的人进城回队必经之地，一条水泥小马路从中穿过，水泥通到邻村再连接到省道。路两旁田地少有人影，被推土机铲过的痕迹则比皆是，一片大兴土木的景象。好一会才迎面碰到一个三十来岁的汉子，我问他是不是张古组的，这里有不有地皮卖，他说是张古的，地皮有，但是很好的地段都已卖完了，问我是不是想买地皮，要的话，他有地皮卖，是靠马路边的好地段。我问他是谁的儿子，他说是张升华的儿子，叫张什么，我已记不起来了。我问中发认不认识，中发也不认识，这也难怪，中发现在也是五十三岁的人了，离家已有三十一年，这些三十来岁的人是他进城后才出生的，当然是看着眼生了。从小张口里我知道他们组是卖一万五千一亩坡地，能做宅基地的都划分到村民个人管理，村民再以每套房宅地（ANG="EN-US">20米乘ANG="EN-US">8米）收取一万五千元经营费，如此计算下来再加上国土局税费每亩就在十多万元。

ANG="EN-US">（三）

沿水泥路与中发边走边聊，不觉走了四十分钟，到了生产队的地域。生产队的地图象个倒葫芦型，水泥马路从葫芦嘴穿过，生产队农户的房屋都依山临田建在葫芦里的周边，只有中发的弟弟与哥哥建在葫芦嘴两边靠近水泥路。通到葫芦里其它人家的是一条沙埔小马路。我们走进桂叔（中发的父亲）家，桂叔正好在，我刚一进门，老人就看见了，眉开眼笑大声叫：“小何，什么时候回来的？”足见老人家不但眼尖，而且反映敏捷。桂叔是八十三岁的老人了，身子骨还很硬朗，脸色红润，精神也好，虽然十来年不见，与我印相中模样还没什么变化。我递上两罐老年奶粉：“桂叔，很久没来看你了，因为一直都不在家，请你原谅，你和婶身体都好吗？”“我知道你忙，没关系的，中发三五天就要回来一趟，我们到了这个年纪，他总是不放心，其实没什么的，你看我这不是很好嘛 。”看着老人家慈和的脸，我在生产队的时候，他对我的照顾关爱情不自禁浮现出来，一幕幕、一件件依稀如昨，清晰可辨。

1974年3月我转点到生产队插队，到8 月新粮接口还有5 个月。因为原插队地相距六百里之遥，我没有从原插队地带一点口粮来，这5个月的口粮我要想办法自行解决。生产队去年遭旱灾，有部分社员缺粮，上面给了生产队几千斤返销粮。桂叔建议给我350斤返销粮指标，支持知青上山下乡，生产队会议上社员一致同意，解决了我的第一件大事。

大队落实毛主席的最高指示“农业根本的出路在于机械化”，准备派个人去学习驾驶机耕船。桂叔就提出让我去，理由是知青有文化，容易学，而且又年青，是培养有文化，有理想的新型农民最佳人选。大队同意了他的建议，派了我去学习驾驶机耕船。虽然以后这种机器优越性不明显，没有推广，但大队对我的重视则久久地温暖着我的心。

1979年落实新的知青政策，知青办通知我落实返城户口和安置工作。当时我正在湘永煤矿参加夺煤大会战，会战是省委搞的，我是做为农村民兵参加会战，由于我的努力，矿党组织吸收我入了党。矿领导很看重我，知道我是知青后，就想把我留下来转为正式职工，并许诺保送我带薪去湘潭大学读煤炭系。我一时不知怎样选择，就与桂叔商量，讨个主意。听了我的话，桂叔沉吟许久，才迟迟地说：“在煤矿工作，我担心你的安全；到本县单位工作，你老婆孩子在农村，你哪一个月的工资还不够给她们买口粮；我看你不如留在我们生产队算了，以我们生产队的自然资源，当农民的比做工人的收入少不了哪儿去，你们一家也能团聚在一起。我老了，快退休了，你就顶了我这个职，带领大家把大队搞好，大家都好。”没想到桂叔说出如此一番话，更让我心里象是打翻五味瓶，不知如何是好。

后来知青办为了解决我的实际困难，把我安排在县城内的果木园艺场，政策有规定：在果木场就业的知青可带家属子女落户并就业，就这样我一家都进了城，老婆也算是变成了国营园艺工人。后来果木场因为地理位置好，被政府征用为城镇建设用地，老婆刚50 岁就退休了。回县城后我和桂叔经常走动，一直保持不是亲人胜似亲人的关系。因为离的近，桂叔似乎预料到我有朝一日还会回去，在我进城后，桂叔的弟弟兵生叔想在我以前看中的一块地皮上建房，桂叔坚决不同意，说这是知青的，没有小何本人的同意任何人不能在这块地皮上建房。兵生没办法，只好找到我，问我还要不要。那时候我怎么也想不到会在三十一年后再回队找房宅地，就一口答应让给他，现在想起来也并无懊悔感，只是觉得世事真奇妙，后事难预料。

面对桂叔，心生无限感慨，从心里祝福桂叔健康长寿，乐享天年。

四

与桂叔谈起买房地宅一事，桂叔自然鼎力支持，他说我现在八十三了。是行将就木的人，已多年没理事，不过我会去找罗仔说一下，要他负责把这件事办好，过两天你自己再去与他说一声，这样他会感到舒服，就更热心些。我唯唯称是，中发告诉我桂叔退休后罗仔一直任村支部书记，有二十来年了，可能也会要退休了，不过村民小组里的事都是他说了算。我不忍麻烦八十一岁婶婶为我做饭劳神，坐了半天就拉中发返回。过了几天小女儿夫妻携外孙女一齐回到湖南安仁，我便与小女儿夫妻一同去拜访罗仔。

罗仔是桂叔哥哥的大儿子，我在生产队插队的时候，他正在北京某部队服役，他复员时我去了煤矿，接着就回城了，所以虽然见过几次面，却没交往过，更没一起呆过。而罗仔的大弟兰仔与我却是至交，兰仔为人忠厚，做事勤劳，与我很对口味，物以类聚，人以群分，虽然他小我五岁，但是二人惺惺相惜，成了很好的朋友。2006年清明我回安仁为岳父母（邻村的）扫坟挂清，路上二人偶然相遇。既节生情，二人聊起了生老死葬的问题，聊的感慨万千，唏嘘不已。我说：“我们眼看一步步趋老，离天渐远，离地渐近了，死了之后这两根老枯骨还不知丢到哪里去。”兰仔说：“不如葬到生产队来吧，我屋后面的山做墓地是不错的。我公公葬在哪里之后，我爸四兄弟的后人都混的不错。罗仔的儿子在清华大学读硕士研究生，现在南京某建设银行就业。中文的儿子女儿都在读重点本科，中发的儿子在广东办厂做老板……”兰数了一大串家珍，继续说道：“我们众堂兄弟在我公公的坟地圈了一亩来地做为我们家族的阴宅地，并砌了围墙，你现在去看看，如果中意，就在这一亩阴宅地或上或下选一块用。”我想了想，觉得兰仔说的话甚是，县城的公墓用地比起生产队的山来不知差到哪里去了，公墓地就是原果木场的一片荒山，无论从土质和地理风水都没法比，差了好几个档次。于是就附和着说：“队上的山我很清楚，土质、风水都很好，既然你都说了，我就随你去看看吧。”我心里很清楚：生产队一分为二，本队基本上都是他们这一大家族，虽有三户外姓，象这样的事也都是看他们的意思，只要他们同意，一般就没什么问题。他们这一家族把我基本上视为嫁出去的女儿，我开口求他们的事，不答应的可能性很少。记得有次我与老婆生产队发生点矛盾，结果我们队上的人都齐轰轰的去老婆那队上，好象娘家的女儿受了欺侮，要去讨个说法。

来到墓地，我细心地看了一下，明堂广阔，后山巍峙延绵，缓缓而下，两侧余脉略略前伸呈左右环抱之势，确是理想的阴宅地，略嫌不足的是看不到有溪流穿过，但世上哪有十全十美之事。是时开始萌生了生前在此地为我与老婆建个活人墓，死后叫女儿们把骨灰盒往里一放就万事大吉了，无须女儿女婿为我们的后事再去劳心费神。回家与大女儿夫妇一说，大女婿大加赞同，还说多圈一点地，为他们也留块地方，大女儿也说好，离的近，好扫墓祭祀。到底是因为没时间，虽然有了这个想法，毕竟还早，加上事忙，也就一直拖下来。